Victoria Szpunberg

EL PESO DE UN CUERPO



Para el Zeide, mi hermana, mi hija y mi sobrina.



La palabra palabra como quien da la palabra,

es la moneda en el pufio como si solo mia fuera:
también la limosna es codicia, controversias

en un tartamudeo que todo lo confunde:

por amor o por espanto, pega lo mismo

la brutalidad que borra lo que iba a decir:

sin punto final, sin puntos suspensivos,

y aunque parezca que todo comienza de nuevo,

pena es el grito, gemido el adids, pronto el silencio.

(Alberto Szpunberg, fragmento de «Laberinto», del libro E/ nombre revelado, 2016)



[No me hubiera imaginado nunca deseandole la muerte a alguien, menos aliin a mi padre.]
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Nunca se sabe dénde empieza una historia, dénde estd exactamente el principio, ese momento en el que
empieza el relato... Aqui. ¢Habia una vez...? {Resulta que...? {Tiene que empezar siempre asi? ¢Va primero el
principio, luego el nudo y por ultimo el desenlace? ¢Ddnde esta el principio? Tal vez sea ahora, en este instante,
en el que solo hay un nudo, un nudo imposible de deshacer, donde empieza todo. Tal vez todo empezé asi, con
un nudo imposible de deshacer. Aqui empieza la ruptura, la caida, el descenso. Recuerdo el peso del cuerpo, un

recuerdo fisico, sobre todo.



ESCENA 1. ICTUS

Cortocircuito. El lenguaje explota dentro de la mente del padre. Oscuro. Escuchamos la respiracion agitada de

Olga. Después, su voz.

OLGA.— ¢Qué pasa? ¢Qué te pasa?... Ayuda. Help. iAyuda! iLa luz, help! (Pausa breve. Escuchamos la respiracion
agitada.) Ya llegamos. Uno, dos, tres y... Arriba. Muy bien. Solo queda un piso... jéAlguien nos puede
ayudar?! éLey de Murphy, se dice? Si algo malo puede pasar, pasara. Va, subamos. Mueve el pie

izquierdo. ¢ No puedes? No te caigas. Haz fuerza. Va. Tu puedes.

«Arriba los pobres del mundo, en pie los esclavos sin pan, alcémonos todos unidos, viva la Internacional,
se levanten los pueblos, por la lucha mayor, se levanten...». Nunca sé si esta parte la decimos bien. «Se
levanten los pueblos con valor, con honor, por la Internacional...». Esta version... (Tararea.) Fsigda gatovil.
Siempre a punto. éjAlguien nos puede ayudar?! éNo hay nadie? Please. No llego al interruptor. jAyuda!
Help! Entre los guiris y los yonquis, me quedo con los yonquis. Toxicdmanos. Los conozco bien, a los
toxicdmanos, nunca nos han hecho dafio. Pero los guiris... Ya nos han colonizado. Ya sé qué haré.
(Enciende la luz del mévil.) Mira que no pensarlo antes, asi vemos un poquito... Eh, soy yo... Soy yo.
(Mueve la mano.) Fuera. Chinches de mierda. No son mosquitos, no, los mosquitos son mds dignos, pero
las chinches son insaciables, compulsivas, son zombis... Las chinches son como los guiris, vienen para
chuparnos la sangre... (Mueve la mano.) Aqui. He matado una. La suerte esta de nuestro lado. Va, solo
nos queda un piso. Todo va a ir bien. Mueve el pie, por favor. ¢No puedes? ¢ Qué pasa? Habla, por favor.

¢Qué te pasa? ¢Qué miras? i¢Qué es lo que estds mirando, qué ves?!



ESCENA 2. AMBULANCIA

Olga con Ivan.

OLGA.— He llamado hace una hora. Tres cuartos de hora. Una hora. ¢Como puede ser que tardéis una hora en
llegar? ¢Cédmo hara usted para bajarlo? é¢Ha venido solo? ¢Como lo vas a bajar? Cuando he llamado esa
chica me ha dicho que tardariais diez minutos. La chica que me ha atendido el teléfono me ha explicado
lo que tenia que hacer. He hecho todo lo que me ha dicho esa chica. Le he desabrochado la ropa, pero
me ha dicho que llegariais en diez minutos... Venga esperar... Cdmo puede ser... ¢ Me entiendes cuando

te hablo?
IVAN.- Si.
OLGA.— ¢De ddnde eres?
IVAN.— éYo?
OLGA.— ¢Ves a alguien mas, aqui? ¢Qué? ¢ Lo bajaras solo?
IVAN.— A-a--hora ven-vendra mi-mi com-com-pafie-fie-ro.
OLGA.— iDdnde estd tu compaiiero?
IVAN.— Aparcando.
OLGA.— ¢Tu eres médico?
IVAN.— No.
OLGA.— Ya. ¢Qué eres?, icamillero?
IVAN.— Celador.
OLGA.— Celador, si.
IVAN.— No exac-exactamente. Soy... Tras-tras-la-la-do las per-sonas...
OLGA.—Ya...
IVAN.— ... al hospital. AEB.
OLGA.— Ya sé qué es un celador. ¢ AEB?
IVAN.— Ambulancia de equipos basicos. Primero, haa-ha de... tranqui... tranquili... tranquilizar...
OLGA.— jTranquilizarme, si!

IVAN.— ¢ Dénde estd su padre?



OLGA.— Lo he tumbado en la cama, en la habitacion. Alla. Entra.
IVAN.— ¢ Por aqui?

OLGA .- Si. Puedes entrar. Yo me espero aqui. (El entra.) Me da miedo que... no respire. Me da miedo que mi
padre no respire. ¢ Respira? (Pausa breve.) Si no respira, no me lo digas. (Pausa breve.) Yo... Yo... Su
cuerpo ha perdido toda la fuerza, primero le ha empezado a temblar el pie, después la pierna, el torso
también un poco, como si no pudiera controlar los movimientos, como si su cuerpo ya no le
perteneciera, se ha vuelto totalmente flacido y ha desfallecido... Cuando subiamos, en un momento, se
ha quedado mirando un punto fijo... (Se escucha a Ivdn que dice algo.) i Estais hablando? ¢Esta
hablando? ¢Todo bien? (Ivdn sale de la habitacion. Ella lo abraza. Se separa inmediatamente.) Perddn,
yo... ¢éQuieres algo? ¢ Café? ¢Agua? Solo tengo del grifo... Yo he pensado que... éCémo lo bajaréis? No
tenemos ascensor. Al menos, esta vivo. ¢Se recuperard, verdad? Si yo lo he podido subir, seguro que
podemos bajarlo, entre los dos, mientras tu compafiero aparca. No encontrara lugar, este barrio es
imposible. Un piso sin ascensor en medio de un laberinto. No sabia que su cuerpo era tan pesado. Se lo
ve tan delgado, pero si que pesa, si. El es todo lo que tengo. Me he asustado. He pensado que se me
moria encima, que no llegariamos a casa. ¢ Qué hacemos? ¢ Me entiendes cuando te hablo? ¢Por qué no

dices nada?
IVAN.— Porque... Porque us-us... us-usted...
OLGA.— Tratame de tu.

IVAN.— TU no te callas.



ESCENA 3. HOSPITAL

OLGA.— Perddn, no me callo... é Le estoy molestado? Perddn, necesito que alguien me explique qué esta pasando.
Hace rato que se han llevado a mi padre y nadie me dice nada. Hace horas que no me siento. Hemos
estado mucho rato en el pasillo esperando, muchas horas, seis, siete, ya ni sé... Y, de repente, se lo han
llevado y ahora no sé donde estd. Nos han hecho esperar mas de siete horas en el pasillo, habia una
sefiora delante de nosotros que llevaba un tubo de oxigeno, y un sefior con una silla de ruedas que tenia
un pie totalmente dislocado, ya no estan... He ido a buscar una botellita de agua a la maquina de la
entrada... No es para mi padre, que ya me han dicho que él no puede beber, nada de agua, nada, pero yo
me estaba muriendo de sed, cuando he regresado se lo habian llevado. Tanto rato esperando y para unos
minutos que me voy... ¢ Usted sabe dénde lo han llevado? Este edificio es tan grande. No sé si se quedara
a dormir aqui. Le estan haciendo pruebas, si, pero cuanto duran estas pruebas. ¢Se quedara a dormir
aqui? éY yo, me tengo que quedar aqui también? Mafana trabajo. No, no quiero molestar, pero es que
no sé si tengo que avisar. ¢Aviso en el trabajo? ¢Se morird? ¢ Aviso a la familia? ¢Vivird, verdad? ¢ Pido la
baja? No puedo, no tengo derecho a baja, no tengo familia. i¢Qué hago?! ¢Se han de esperar las pruebas
del TAC craneal, dicen? ¢RM craneal? ¢ Puede ser una ruptura de un vaso sanguineo del cerebro...
hemorragia? é Obstruccion de los mismos vasos? ¢En este caso, se trataria de un trombo originado en el
corazén y que recibe el nombre de isquémico? ¢ Me lo puede volver a explicar? Me gustaria apuntarlo
todo. Ya sé que hay mucha gente. No. Nunca he sido el centro del mundo... El centro, yo, qué sarcasmo.
éSabe? Vivimos en un piso sin ascensor, en un laberinto en el que no conviene sumar problemas, no nos
hacen falta mas conflictos, como se dice, una gota que colma el vaso, pero parece que los pobres nunca
tenemos suficiente, a nosotros siempre nos llueve sobre mojado, siempre gotea un poquito mas. He
subido a mi padre cuatro pisos, sola, lo he cargado en mi espalda y, como ve, no soy ninguna culturista,
yo. Pregunte al chico de la ambulancia, mierda de laberinto, si no podian ni aparcar la ambulancia en la
puerta de casa. Lo he subido y luego lo he bajado con el chico ese. Pregunte, una hora han tardado... Una
hora. Y abajo de casa habia un tio tirado que nos cortaba el paso, pero no nos ha hecho nada, un yonqui
no, un toxicdmano... Los toxicbmanos no son lo peor, ningln guiri nos ha ayudado... El centro del mundo,
dice, qué sarcasmo. Si, primero ha perdido la fuerza de la pierna, después la fuerza de todo el cuerpo, le
temblaba la pierna, mucho, y no podia caminar, tampoco hablaba, y se ha quedado mirando un punto
fijo, ya lo he explicado muchas veces, pero yo quiero saber cudntos dias tendra que pasar aqui en el
hospital, porque yo, porque él... era... estaba... normal. Medio normal. Dentro de todo. Hacia vida
normal. Subia las escaleras solo, si. Lentamente, pero las subia. Cocinaba, bueno, a medias, nunca ha
sabido cocinar, pero se abria las latas y los tetrabriks, leia el periddico, los libros, hasta iba a las

reuniones del partido. ¢ Cual es la previsidon? ¢ Existe alguna prevision?

VOZ DEL MEDICO.— Hay que hacer cirugia por hematoma subdural crénico. Un hematoma subdural crénico



(HSDC) es la acumulacion lenta de sangre entre el cerebro y la membrana que lo rodea. El HSDC es un

tipo comun de hematoma cerebral (intracraneal). Hay que hacer un drenaje también.

OLGA.— Recorro un pasillo larguisimo, la luz fluorescente lo deslumbra todo, a un lado y al otro veo enfermos que
han superado las horas de espera, las pruebas, la sed, y que pasaran la noche en urgencias; ocupan las
camas que hay en los boxes, algunos medio tapados por cortinas beis, otros al descubierto, dejandose
ver, algunos piden auxilio, otros se abandonan con una fe ciega en el ejército de batas blancas que corre
arriba y abajo. La gente que acompania a los enfermos también se mueve, con un ritmo menos decidido,
hacen llamadas, buscan explicaciones, exigen respuestas, yo soy una de ellos. ¢ Dénde estd mi padre? De
repente, me fijo en una chica alta y delgada, lleva el pelo corto de un rubio oxigenado, intenta
tranquilizar a su madre enferma. La madre grita que echen al motorista que hay al final del pasillo,
evidentemente la sefiora esta delirando, la hija me mira medio avergonzada. Entonces me doy cuenta de
que es un chico, un trans, transgénero o como se diga, un chico-chica que me sonrie llena de pudor, es
del barrio, nos conocemos, me ha reconocido y me sefiala uno de los box que hay hacia el final. Entonces
veo a mi padre, medio desnudo, con dos vias inyectadas en el brazo, lleno de moretones, atado a una
cama, sujetado, dice la enfermera, no lo hemos atado, lo hemos sujetado. Por contencién, por
precaucion, por si se mueve, por si se cae, por si quiere irse. Por si por si por si... Lo miro, él no me
reconoce, estd mirando un punto fijo, es normal, me dicen, la gente mayor suele desorientarse, los
episodios de alucinaciones son muy normales en los abuelos, me dicen... Mi padre no es abuelo. Me
pregunto si ve al motorista, como aquella sefora. ¢ Papa, qué miras? ¢ Es la muerte que te esta guifiando
un ojo? ¢Es el diablo? ¢El paraiso? éVes a los camaradas? ¢ Qué miras con tanta fijacion? Ahora cuando

desocupen el quiréfano lo operaran. éLo operaréis? De la cabeza. éDe la cabeza?

VOZ DEL MEDICO SUPERPUESTA.— Hay que hacer cirugia para hematoma subdural crénico. Un hematoma
subdural crénico (HSDC) es la acumulacion lenta de sangre entre el cerebro y la membrana que lo rodea.

El HSDC es un tipo comun de hematoma cerebral (intracraneal). Hay que hacer un drenaje también.

OLGA.— Espere que me lo apunto. ¢Cuando se desocupe el quirdfano, dice? ¢ No hay ninguno libre ahora? Hay
casos mas graves, de vida o muerte. Entonces no es grave. Es grave pero no tan grave. Se lo llevan.
¢Ahora? Que vaya bien, pap4, todo ira bien... Dios, te pido que no se muera ahora, te lo suplico, Dios, si
puedes oirme, si existes en alguna parte, nunca hemos sido creyentes, pero somos gente honesta, gente
normal, nunca te hemos pedido nada, pero ahora, Dios, te pido... Si al menos supiera rezar... La chica
trans se acerca con su sonrisa edulcorada y le pregunto si sabe rezar. Me dice que si, que fue a una
escuela religiosa, -y mira ahora, mirame ahora. Entonces se pone a reir con una carcajada grosera tipica
de un cervecero... -¢A quién quieres que le rece, yo, a Karl Marx? La hago reir ain mas. -Jesus fue el
primer socialista, mas socialista que Karl Marx, me dice. Las dos nos reimos a carcajadas. -Animo,
cualquier cosa ya sabes donde vivo, y se va como si fuera una modelo. No se puede perder ninguna
ocasion, pienso, no se puede perder ninguna ocasion para brillar, un impulso de vida en este lugar de
enfermedad. Lo-la miro y recuerdo que vive en un edificio al lado de casa, si, se lama Toni, somos parte

del laberinto... La Toni y yo... Nos vemos, que vaya bien con tu madre... Veo como se aleja, con el paso



firme y sinuoso, por un instante el pasillo de urgencias se ha convertido en una pasarela, para la Toniy
para mi es asi, por un instante. ¢ Por qué no? ¢{Cuales son los nombres de las cosas cuando el tema
principal es un ictus?¢Cuales son los adjetivos? ¢ Cuadl es la forma? Principio, nudo, desenlace, trombo,
corazdn, isquémico, ambulancia, nudo. ¢ Cédmo ve el mundo tu cerebro, papa?... éHablo contigo?

¢Conmigo misma?
Aparece lvdn.
IVAN.— Hola.
OLGA.— Eres... tu... Si. ¢ Qué haces aqui?
IVAN.— Acabo mi turno. ¢ Cémo estd tu padre?
OLGA.— Lo deben operar de la cabeza. ¢ Cudndo operan es porque hay esperanza, verdad?
IVAN.— Deberias ir a descansar. Mafiana atin estara aqui.
OLGA.— Eso me han dicho, los otros... Sois mucha la gente que trabajais aqui, tantas batas blancas, uniformes...
IVAN.— éQuieres que te lleve a casa?
OLGA.— éEn ambulancia?
IVAN.— Tengo una moto. Te puedo dejar en la puerta de tu casa.

OLGA.— Ah, una moto, qué bien... Antes, una sefiora se ha puesto a gritar porque decia que habia un motorista,

tal vez eras tu.
IVAN.- ¢Quién?

OLGA.— Una sefiora que estd ingresada, la madre de la Toni, una vecina, da igual... Tal vez los «abuelos» tienen
visiones que son parte de la realidad, momentos de extrema lucidez que se anticipan a lo que pasaray
que el resto no somos capaces de ver, hipétesis, posibilidades. No estan locos, mi padre no estd loco, la

madre de la Toni tampoco... ¢O si?
IVAN.— Debes descansar.
OLGA.—En el laberinto las motos nos gustan, si.
IVAN.— Muy bien.
OLGA.— Ahora hablas bien. No tartamudeas.
IVAN.- Va a-a-a ra-ra-ra-tos.
OLGA.—Ya. ¢Y sabes de qué depende?
IVAN.— ¢ Del interlocutor?

OLGA.— Ya. No me tomes el pelo. Puedo ser muy desagradable si se meten conmigo. (Pausa.) ¢Te sabes alguna

plegaria?



IVAN.— ¢Cémo?
OLGA.— Para rezar.
IVAN.— ¢ Pero eres creyente?

OLGA.— No importa. Ahora lo necesito.



ESCENA 4. PLEGARIA

Olga lee una plegaria escrita en un papel. Se sabe algunas partes de memoria.

OLGA.- Mateo 6, 7-15
La palabra de Dios.

En aquel tiempo, dijo Jesus a sus discipulos: «Cuando recéis, no habléis por hablar, como los gentiles,
que se imaginan que por hablar mucho les haran caso. No sedis como ellos, pues vuestro Padre sabe lo
que os hace falta antes de que lo pidais. Vosotros rezad asi: “Padre nuestro del cielo, santificado sea tu
nombre, venga tu reino, hagase tu voluntad en la tierra como en el cielo, danos hoy el pan nuestro de
cada dia, perdénanos nuestras ofensas, pues nosotros hemos perdonado a los que nos han ofendido, no
nos dejes caer en la tentacidn, sino libranos del Maligno”. Porque si perdondis a los demas sus culpas,
también vuestro Padre del cielo os perdonara a vosotros. Pero si no perdonais a los demds, tampoco

vuestro Padre perdonara vuestras culpas».



ESCENA 5. FAMILIA

Videollamada. Olga habla con su hermana Masha. Ambas hermanas estdn interpretadas por la misma actriz.

OLGA.— Hola.

MASHA.— Hola, hola... éCémo estd papa?
OLGA.— En el hospital.

MASHA.— Me sabe mal. ¢ Pero qué te han dicho?

OLGA.— Lo han operado de la cabeza. Una especie de ruptura de un vaso sanguineo del cerebro, un isquémico, o

algo asi.
MASHA.— Ay, nena, no te entiendo. No tienes cobertura.
OLGA.—Un ictus.
MASHA.— éQué?
OLGA.— Estoy en casa, tengo cobertura.
MASHA.— ¢ Qué?
OLGA.- jUN ICTUS!
MASHA.—jéUn ictus!? j¢ UN ICTUS?! ¢Papd? jéQué dices?! Pero es muy grave. Es muy grave.
OLGA.— Claro que es grave. Ya te lo dije en el mensaje.
MASHA.— éQué?
OLGA.— Que es grave. Gravisimo.
MASHA.— ¢ Ddénde esta ahora?
OLGA.— En el hospital. Lo han operado. Esta bien.
MASHA.— Qué bien.
OLGA.— Si, pero no se sabe si volvera a caminar, a hablar...
MASHA.— Esta en buenas manos, Olga, eso seguro.
OLGA.— ¢Cudndo vendras? ¢Vendrds?
MASHA.— Me encantaria estar contigo. Pero no puedo dejar el trabajo. Qué pena que vivamos tan lejos.

OLGA.— ¢Y tu marido?



MASHA.— ¢ Qué?

OLGA .- El podria hacerse cargo... Tu marido.

MASHA.— ¢ Mi marido?

OLGA.-Si.

MASHA.— Pero si es un inutil, no puedo dejarlo solo ni para hablar por teléfono.

OLGA.— Andorra no queda tan lejos, Masha. Tu vives en Andorra, no estd lejos. Tendrias que haber venido.

MASHA.— Si, muy lejos, ya te lo he dicho. Olga, sois vosotros los que os quisisteis quedar en esa ciudad de
mierda, cuantas veces os he dicho que dejarais Barcelona, que esa ciudad ya no es lo que era, va de mal
en peor, y el barrio en el que vivis, a papa siempre se lo digo, y ese piso... Cuando respiras suciedad es
normal coger todo tipo de enfermedades, Olga, écuantas veces te lo he dicho? Ahora el futuro esta en

las montanas, en el campo...
OLGA.— Muchas veces, si.
MASHA.— ¢ Qué?
OLGA.— Que me lo has dicho muchas veces.
MASHA.— Iré la semana que viene.
OLGA.— Muy bien. Tampoco he encontrado a Irina.

MASHA.— No me sorprende, es una sofiadora, ya la conoces, solo le importa su felicidad, es como una

adolescente. Siempre viajando.
OLGA.— ¢Pero ahora dénde estd?
MASHA.— Quién sabe. ¢En Moscu?
OLGA.— Ya, saludos a tu marido.
MASHA.— Gracias. No llores. Has de ser fuerte.
OLGA.—-Si.
MASHA.— Cuando nos veamos, escucharemos lggy, como haciamos antes. Candy baby.
OLGA.— Candy baby.
MASHA.— Beautiful, beautiful girl from the north.
OLGA.— Eso tu. A papa no le gusta cuando escuchamos canciones en inglés. La lengua del imperialismo, dice.
MASHA.— Del imperialismo... ¢ Por qué no te lo pones? Iggy te animara.

OLGA.— No, ahora no me apetece escuchar musica. ¢Sabes? Me gustaria rezar... Pero no sé por déonde empezar...
No es que crea en Dios, pero en estos momentos necesito creer en algo trascendente. «Las personas

necesitamos encontrar la fe, si no la existencia esta vacia... Vivir y no saber por qué los pajaros vuelan,



por qué los nifios nacen, por qué las estrellas brillan... Si no podemos comprender por qué vivimos, la
vida resulta ser una broma». Me he acordado del libro que nos leia papa cuando viviamos juntas, éite
acuerdas? Yo ahora necesito una fe, una fe de verdad... He encontrado una plegaria en internet, una
tipica que conoce todo el mundo, pero me cuesta encontrarle el sentido... éHola? ¢ Me oyes? Te has

qguedado congelada. (Al publico.) Se ha quedado congelada.



ESCENA 6. PUBLICO

OLGA.— Nunca se sabe dénde empieza una historia, dénde esta exactamente el principio. Se supone que primero
va el principio, luego el nudo, para acabar con el desenlace... Pero la vida nunca es asi. Nosotras somos
tres hermanas, yo soy la mayor. Mi madre se marchd cuando era pequefia porque se lo veia venir,
después vinieron las otras mujeres, algunas intentaron hacer de madre, otras no, pero yo siempre he
estado con él. El es todo lo que tengo. Ya sé que esto se parece un poco a la obra aquella de las tres
hermanas, de Anton Chéjov, pero no, nuestra historia es nuestra historia y punto. (Pausa breve.) Por
ejemplo, yo no puedo empezar diciendo «hoy hace un afio que murié nuestro padre, exactamente un
afio» que es como empieza la obra esa. Basicamente, he perdido la medida del tiempo. (Pausa breve.) Si
alguien se quiere ir, ahora es el momento, pero yo no cambiaré nada para que se parezca a la historia del
ruso ese. Si coincidimos en algo, bien, si no... Pero el problema no aparece cuando se coincide, iverdad?,
sino cuando se disiente, cuando te apartas demasiado... ¢ Por qué tendriamos que cambiar la historia si
no coincide? Es una buena pregunta. No hacemos mas que repetir lo que dice la mayoria... En casa no,

nunca hemos seguido las normas del sistema. También es verdad que asi nos ha ido. (Aparece Ivdn.)
IVAN.— ¢ Quieres que lo explique yo?
OLGA.— A ti te cogera el tartamudeo. ¢ COmo has entrado en mi casa?

IVAN.— Tranquila. He entrado y punto. (Al publico.) Lo que ella quiere explicar... En este mo-mo-momento de la o-
obra. Es-es que esta historia no pretende competir con la literatura, ni rusa, ni britanica, ni universal,
solo es el relato de una hija agotada, encogida y un poco malhumorada que ya no soporta el peso de un
cuerpo que pertenece al que un dia fue su padre y que ella ya no reconoce. (Ella lo mira sorprendida.)

Sin-sin-sintetizando es esto, éverdad?

OLGA.—-Si. Yo no lo hubiera dicho mejor. éPor qué no explicas, aprovechando el impulso, el cimulo de
enfermedades impronunciables que le han diagnosticado a mi padre después del ictus? éPor qué no
explicas lo que tuve que hacer para conseguir una silla de ruedas, unas muletas y un andador? Después
del ictus mi padre apenas podia caminar. ¢ Por qué no explicas también que en el hospital se pensé que
estaba en la guerra de Argelia? Un dia creyd que yo era Lenin y que una enfermera era Stalin. ¢ Por qué

no explicas, también, cdmo se lo sacaron de encima una semana después de la operacién?
IVAN.— Solo ves el vaso medio vacio.
OLGA.— El vaso medio vacio.
IVAN.— Tu padre esta vivo. Del hospital fuimos a un sociosanitario bastante digno.
OLGA.— Gracias a los contactos del sindicato conseguimos una plaza.

IVAN.— Como sea, pero un buen lugar.



OLGA.— Hicimos trampas.
IVAN.— ¢ Trampas?

OLGA.— Chanchullos, y conseguimos tres meses en uno de los mejores sociosanitarios publicos de la ciudad. No
es el que nos hubiera tocado, nooooo, pero suerte de los contactos del sindicato... Porque en esta ciudad

hay sociosanitarios en los que los enfermos se caen y nadie los recoge...
IVAN.— No hace falta.
OLGA.— Los enfermos se caen y a veces tardan una hora...
IVAN.— No hace falta ahora.
OLGA.— ¢Por?
IVAN.— No hace falta empezar a denunciar aqui. No es una historia de denuncia esto.

OLGA.— No, no quiero denunciar nada... En el hospital nos trataron muy bien, los médicos eran muy serios, las

enfermeras tan dulces y el celador... un angel...
IVAN.- Si.
OLGA.— Pero cuando te echan del hospital... no tienes addénde ir.
IVAN.— Hay muchos enfermos que necesitan rehabilitacion. El sistema sanitario hace lo que puede.
OLGA.— ¢Ahora te has convertido en un defensor del sistema sanitario? ¢ Por qué no tartamudeas?

IVAN.— Estd lle-lle-lleno de enfermos que-que nece-necesitan un socio-sociosanitario. ¢ Qué quieres? Todo el

mundo tiene un padre, una madre, un abuelo...
OLGA.— No entiendo la logica de tu tartamudeo.
IVAN.— No tiene légica.

OLGA.— Ya. (Pausa breve.) Nada, hemos tenido tres meses regalados en ese sociosanitario de cinco estrellas
porque es lo mas normal en este pais. Sobre todo si vives en un laberinto lleno de chinches. Esos meses
fueron un regalo, comparado con lo que tenia que venir después. Pensé que Dios me habia escuchado,
que me habia estado observando desde el cielo y que mi plegaria improvisada lo habia emocionado

profundamente. No soy una malhumorada. ¢ Por qué has venido?
IVAN.— Tengo una buena noticia y otra ma-ma-ma...

OLGA.— Primero la mala. Tenemos que sacarlo del sociosanitario. Han pasado los tres meses, es lo que nos

dijeron.
IVAN.— Si.
OLGA.— ¢Y la buena?

IVAN.— Lo-lo pue-pueden derivar a un centro es-es-especializado en-en...



OLGA.— ¢ Problemas mentales?
IVAN.— No-no-no es lo-lo que pa-parece.
OLGA.— No me gustan las metaforas. Ni los eufemismos.

IVAN.— Es publico. Hay un sor-sor-sorteo pero pero he con-conseguido el mejor. (Le pasa un papel.) En-en-
encontraran la medicacion adecuada. Son-son expertos, especialistas en... Tieen un jar-jar-jardin

precioso.
OLGA.— (Lee.) Congregacion Hermanitas Hospitalarias del Sagrado Corazén?
IVAN.— A-a-a-lli se-se-guro que le ensefian una-una bue-buena plegaria.
OLGA.— Mi padre es comunista.
IVAN.— Tal vez son del cris-cris-cristianismo de base. No-no pue-puedes traerlo a casa, todavia.
OLGA.— (No podré traerlo nunca a casa, verdad?

IVAN.— Si. No. Si. No sé. Di-dicen que han lle-llegado al maximo con la fisio-fisioterapia, a-a-ahora se deben tratar

las alu-alucinaciones. Po-podemos intentar ha-ha-habitacién individual.

OLGA.— (Lee) «Las Hermanas Hospitalarias del Sagrado Corazon de Jesus son una congregacion religiosa catdlica
femenina de derecho pontificio, fundada en 1881 por el religioso hospitalario italiano Benito Menni, con
el fin de atender a los enfermos, sobre todo, en atencidn psiquiatrica, salud mental y discapacidad

intelectual».
IVAN.— Ahora mismo estdn trasladando a tu padre del sociosanitario al centro de las hermanitas.
OLGA.— «Hermanitas». Te crees que el diminutivo suaviza las cosas. ¢ No te enfadas nunca, tu?
IVAN.— Muy poco. Luego tengo que desenfadarme, no me compensa.
OLGA.—Ya. ¢Lo llevas tu, a mi padre?
IVAN.— Yo estoy aqui, contigo.
OLGA.—Tu estds aqui, conmigo.
IVAN.— No te preocupes, todos mis compafieros son maravillosos.

OLGA.— Sois todos maravillosos, si... Tu... Pareces... Me gusta la palabra celador. Celador. Celador.



ESCENA 7. ALUCINACION

El padre en una silla de ruedas. La cabeza colgando, el cuerpo reclinado hacia un lado. Estd a punto de caerse de
la silla. Lo han colocado en una fila de gente con sillas de ruedas, todas delante de la television que estd a todo
volumen. Se escucha un programa del corazon, Sdlvame, por ejemplo. El volumen cada vez mds alto. Algunos
residentes de Las Hermanitas se transforman en diferentes lideres comunistas, Lenin, Stalin, Marx... Juegan al
domind. De repente, Stalin tiene un ataque al corazén. Marx y Lenin lo celebran. Aparece una monja que le cierra

los ojos a Stalin, luego se santigua.



ESCENA 8. ENTREVISTA

Despacho de la directora de Las Hermanitas. Olga y Ivdn delante de la directora. lvdn sentado, Olga de pie.

DIRECTORA.- Siéntese, por favor. (Lee un informe.) Siéntese.

OLGA.— Me dijeron que le darian la medicacidn adecuada. Mi padre esta totalmente ausente. Lo he encontrado

dormido en la silla, varias veces. Con la cabeza colgando y lleno de babas. Estd peor que antes.
DIRECTORA.— Su padre tenia graves episodios de alucinaciones que estan disminuyendo.
OLGA.— Pronto no tendra episodios de ningln tipo. Lo estdis matando.
DIRECTORA.— Siéntese, por favor. Ajustar la medicacion requiere su tiempo. El resultado no es inmediato.
OLGA.— A mi padre no le gusta la tele. No lo podéis aparcar delante de la tele.
DIRECTORA.— Su padre ya no es el que usted conocid.
OLGA.— No le gusta la tele, le digo. No le gusta ni le gustara jamas.
DIRECTORA.- La auxiliar lo hizo con la mejor intencién. Siéntese.
OLGA.— Ese programa a todo volumen es una tortura. Hasta para los que nos gusta la tele.
DIRECTORA.— Muchos de los pacientes estan sordos.
OLGA.— Mi padre no esta sordo.
DIRECTORA.- Entiendo por lo que estad pasando. Cada familia ve a su familiar como el centro del mundo, pero...
OLGA.— Nosotros nunca hemos sido el centro de ninglin mundo.
DIRECTORA.— Comprendo su dolor. El Sefior esta con todos nosotros.
OLGA.— ¢Qué seior?
IVAN.— Se refiere a Dios.
OLGA.—Ya. ¢éY quién es ese sefior de la foto? Lo he visto también en la entrada.
DIRECTORA.— Entiendo por lo que esta pasando, de verdad.
OLGA.— ¢ Por qué mi padre tiene que dormir en una habitacién cerrada con llave?
DIRECTORA.- Si usted no confia minimamente en nosotras, es dificil que podamos ayudar a su padre.
OLGA.— ¢ Por qué mi padre tiene que dormir en una habitacién cerrada con llave?

DIRECTORA.- Son las normas del centro.



OLGA.— ¢Por qué solo puede tener visitas en horarios tan restringidos? ¢Por qué no se le puede llamar por
teléfono? ¢ Por qué tiene que ir cuatro veces al dia al salon comedor? ¢ Por qué se lo aparca delante de la

tele?
DIRECTORA.— Usted tiene que entender que aqui convive con otros pacientes.
OLGA .- Lo vais a enloquecer, aqui.
DIRECTORA.— Me parece que esta dramatizando.
OLGA.— iNo quiero sentarme! ¢Y td, no dices nada?

DIRECTORA.— Su padre ha tenido un ictus, tiene un aneurisma en la aorta, principio de hidrocefalia, anemia

crénica, y es muy posible que esté desarrollando lo que se conoce como cuerpos de Lewy. Pero estd vivo.
OLGA.— ¢Cuerpos de qué?
DIRECTORA.— Una demencia neurodegenerativa. Su padre ve una realidad paralela.
OLGA.— ¢Paralela a qué?

DIRECTORA.— Buena pregunta. Una cosa son las visiones, que se presentan como imagenes mas o menos fijas, y
otras las alucinaciones, que son realidades paralelas, en movimiento. Convivir con esos procesos se hace

muy dificil para los familiares, que pueden acabar confundiéndose en el delirio del enfermo.
OLGA.— Ya. Yo también he estado buscando a Dios, pero creo que vuestra fe me ha durado poco.

DIRECTORA.— ¢ Qué es la fe si no perdura mientras nos ponen a prueba? La madurez en la fe sucede cuando

aprendemos que Dios no esta obligado a hacer nuestras voluntades a la hora que queremos.

OLGA.— iNo se lo han dicho? Mi padre es comunista, hereje, un rojo bolchevique... Aparte de un mujeriego. En

cuanto se recupere, vigile que no se le tire encima.

DIRECTORA.— Acuérdense de traer un monopijama, su padre se manipula el pafial por la noche, se lo arranca a

pedazos.

OLGA.— Vamos, vamos, vamonos de aqui. Salgo del despacho de la directora y me vuelvo a encontrar con la foto
de ese hombre, ese hombre no es de fiar, usted, sefiora, tampoco es de fiar... Un olor a estofado podrido
me penetra por las fosas nasales, es la hora de la cena, me vienen nauseas, acelero el paso, no quiero ver
a mi padre con ese baberito de plastico, reclinado en la silla, luchando para coger el tenedor, o para no
cogerlo, la lucha consiste en no perder la dignidad. La dignidad pasa por no coger el tenedor, éverdad,
papa? Tu todavia te resistes, como siempre. iNo tiene hambre! No quiere cenar, no lo podéis obligar a
todo esto. Tampoco le gusta la tele ni los villancicos ni los crucigramas... En el centro de mundo no puede
existir un lugar como este. Salgamos. Salgamos. Salgamos de aqui. No me culpes, pap3, yo no queria
esto, no sé dénde llevarte, dicen que no somos el centro del mundo, que te tienes que adaptar... Llego a
la salida esquivando las sillas de ruedas, los cuerpos con los nervios a flor de piel, literalmente. No es una

frase hecha, veo cémo nervios atraviesan la piel de los brazos, de las piernas, venas a punto de explotar,



miradas perdidas, gritos, cuerpos que caen, mi padre conviviendo con todo esto, salgamos, salgamos,
salgamos... Cruzo el jardin con olor a insecticida, lleno de plantas bien cuidadas, un jardin lleno de
geranios, margaritas, begonias, hortensias, violetas, petunias, rosas, lirios de agua, olor a insecticida
digo... Suena un timbre cuando se cierra la puerta... Respiro el aire de la ciudad, mil veces la suciedad de

mi ciudad antes que esa prision.



ESCENA 9. FUGA

Pub. Olga bebe alguna bebida alcohdlica. Suena The Passenger, de Iggy Pop.

OLGA.— jYo también fui una adolescente! iY todos vosotros! Todos fuimos jévenes. Pero envejecemos, qué
putada... Lo vi en directo. Fuimos al concierto, al festival ese en que dormias en tiendas de campanfa. Fue
la bomba. Me bafié en un rio, también, y vi a Patti Smith, David Bowie y a los Groovecrew... Mi recuerdo
favorito, mi momento de maxima felicidad, de toda mi vida, ese festival, con mis amigas, mis hermanas,
felicidad méxima... Me gasté todos mis ahorros, me moria de placer... La Iguana, cdmo lo adoraba...

(Canta.) Iggy podria ser mi padre...
CAMARERO.— Un abuelo... Se metié mucha cafa...
OLGA.— Pero se pudo pagar buenos centros, la Iguana. No debe vivir en un laberinto sin ascensor.
CAMARERO.- La Iguana, no.
OLGA.— Y lleva un bastén que seguro que es una reliquia. El si que es el centro del mundo.
CAMARERO.— El centro del mundo, dice...

OLGA.— Ahhhh. El puto amo. -La musica del imperialismo mola mucho, pap3, y él es un poco revolucionario. -
¢Este cantante, revolucionario? -Si, es punk, la Iguana es auténtico. -¢ Auténtico? Pareces tonta, ahora -Es
un nervio, un puto amo. -No, Olga, es un producto mas. -Calla. Calla. Calla. Qué problema hay con ser un
poco producto del sistema, papa, un poco listo, un poquito. No hace falta ser el puto amo, pero un poco
producto y un poco listo y un poco amo, si, porque si no pasa que tu jubilacidn de mierda no llega para
pagar un cuidador cuando yo esté en el trabajo, que te lleve al lavabo, te dé de comer, te corte las uiias,
que te saque la mierda de las ufias... -¢Te doy asco, Olga, mi mierda te da asco? Ni siquiera puedo pagar
un centro de dia - Son del Opus, Olga. - Lo sé. Vi la foto de ese hombre, José Maria Escriva de Balaguer.
Lo he buscado en internet. Opus Dei. -Quiero lo mejor para ti, papa. Te quiero. -Yo también te quiero,
canija. -Ya no soy una nifia... No me llames canija -Donde me has llevado me volveré loco. Me visita una
religiosa cada dia, me llenan de pastillas... -Yo no te he llevado, te han llevado... No es culpa mia... Seguro
que Dios me esta castigando por improvisar una plegaria sin tener ni idea (Suena Candy Baby.) Oh, no,

me haréis llorar, esta es mi cancion preferida. iNo puede ser! iNo! Y ahora... entrard él.
IVAN.— ¢Yo?

OLGA.—Tu, si. No sera esto una historia de amor, ahora. Como una de aquellas peliculas de Antena 3. No me has

explicado nada de ti. No sé nada de tu vida.

IVAN.— A lo mejor soy el héroe del laberinto. ¢Y si-si-si yo fuese Teseo? ¢ Conoces la historia de Teseo?



OLGA.— El héroe del laberinto, me gusta.
IVAN.— Lucharé contra el Minotauro.

OLGA.—- Contra las chinches y los guiris.

IVAN.- Salud.

OLGA.— Contra la soledad.

IVAN.- Si.

OLGA.— Contra el miedo.

IVAN.- Si.

OLGA.— Contra la culpa.

IVAN.— Y ahora cantards esta cancién conmigo.

OLGA.— No, yo no sé cantar. Tu lo que pareces es ese personaje de la Biblia que abridé un camino entre las aguas.

Moisés. ¢Sabias que era tartamudo?
IVAN.— (Canta un fragmento de la cancién.) Candy, candy... | can't let you go!

OLGA.— Moisés era tartamudo porque temia a Dios. TU no lo eres. Tu te lo haces para que yo hable y hable y

hable...
IVAN.— O para que me escuchen con atencidn.
OLGA.— Que te escuchen con atencién... Qué bonito cuando alguien te escucha con atencién.

It's a rainy afternoon
In ninteen-ninety
The big city... geez, it's been twenty years

Candy, you were so fine

Beautiful, beautiful

Girl from the north

You burned my heart

With a flickering torch

| had a dream that no one else could see

You gave me love for free

Candy, candy, candy | can't let you go
All my life you're haunting me

I loved you so

Candy, candy, candy | can't let you go

Life is crazy



Candy, baby

Yeah, well it hurt me real bad when you left
Hey, I'm glad you got out

But, but | miss you

I've had a hole in my heart

For so long

I've learned to fake it and

Just smile along

Down on the street

Those men are all the same
I need a love

Not games

Not games

Candy, candy, candy | can't let you go
All my life you're haunting me
I loved you so

Candy, candy, candy | can't let you go...X

! https://www.youtube.com/watch?v=6bLOjmY--TA


https://www.youtube.com/watch?v=6bLOjmY--TA

ESCENA 10. FINAL DE FIESTA

OLGA.— Barcelona de noche. Yo también soy una chica del norte. Dulce. Cruzo las calles vacias. El frio en la cara.
Soy una chica del norte beautiful, yo. éPor qué no? Y si fuera el centro... Por un instante. Aqui. Aqui. Life
is crazy. Y si mucha gente me estuviera escuchando y todos los dngeles del mundo me estuvieran
protegiendo. Un ejército de dngeles, todos a mi lado. Con alas enormes. Un ejército de celadores
amables procurando que no me pase nada. Y si me encuentro a Iggy, en su limusina, y le pido el bastén.
Es para mi padre, Iggy, me han dicho que tal vez vuelva a caminar. No, no puedo subir a la limusina, es
guapisima, pero las calles que me llevan a casa son muy estrechas, mejor voy caminando. Y si en vez de
la ley de Murphy, nos gobernara la ley de la justicia, el amor y la caridad y esa religiosa se convierte de

repente en mi pitonisa particular.
PITONISA.— Todo ird bien, Olga. Soy la que cree en la inmortalidad, la que puede resucitar.
OLGA.— ¢Ah si? Qué casualidad...
PITOSINA.— Nada es casualidad, bonita, solo hemos de saber como leer las cartas.
OLGA.— ¢Qué cartas?

PITOSINA.— Las sefiales, las sincronicidades... Alguien que piensa algo y de repente pasa, otro que escribe aquello
que pasard, nombras a alguien y de repente aparece... El mundo esta lleno de simbolos, de vasos

comunicantes que parecen ocultos pero que en realidad estan delante de todos nosotros.
OLGA.— Me gusta lo que dices. ¢ Puedes ayudarme, entonces?

PITONISA.— Si. Puedo hacerte una sanacién, ven, no deberias confiar tanto en los médicos, he curado gente muy

importante, yo, vienen a mi consulta para curar lo que la medicina no puede resolver.
OLGA.— Es mi padre el que esta enfermo.

PITONISA.—Si tu no te cuidas, preciosa, es muy dificil que puedas ayudarlo a él. Necesitas una buena sanacion.
Una sesion de reiki y unas flores de Bach. Te noto desbordada y no te lo mereces. Te noto sobrepasada.

No, no te lo mereces. Ven, también le haré una sanacién a tu padre, a distancia.
OLGA.— No tengo mucho dinero.
PITONISA.— Solo serdn cien euros.
OLGA.— (Cien euros?
PTONISA.— A ti te hago precio.
OLGA.— No, no los tengo.

PITONISA.— Setenta y cinco euros, porque eres tu.



OLGA.— No puedo, gracias.

PITONISA.— Sesenta.

OLGA.— No puedo.

PITONISA.— Qué lastima, preciosa, nunca sabras si yo te hubiera sacado del pozo.

OLGA.— Nunca lo sabré, no. Las pitonisas son para los ricos, los auténticos protagonistas. No me importa. Entro
en el laberinto por la calle de la iglesia y me siento ligera. Esto es casa y estoy orgullosa de todos
nosotros. No nos podemos permitir algunas cosas, pero esto es casa, un lugar en el mundo donde poder
reconocerte. Conozco cada rincén... Entonces veo el cuerpo de una persona en el portal de mi casa.
Ahora no, por favor. No te necesito tirado aqui, no te necesito en mi historia. ¢ Me dejas pasar, por favor?
Os dejan entrar en ese piso para drogaros y después os echan. Solo he salido un rato. Yo también tengo
derecho a sentirme bien. A tres calles estd ese centro donde te dardan comida, donde puedes dormir, o
drogarte mas... Me da igual lo que hagas con tu vida, pero no tienes derecho a impedirme el paso. Ya
muridé mucha gente en los ochenta, muchos amigos de papa, pero nadie aprende, todo vuelve... Aqui hay
guiris que entran y salen, te haran dafio, tal vez te den una patada, yo lo he visto, van con unos aires. Son
muy agresivos. ¢ Qué quieres? ¢ Quieres que pase por encima de ti como si no te viera? ¢ Qué quieres,
que te pase por encima? Vale, ahora subo a casa y te dejo aqui pasando frio. Noooooo, te conozco. Toni,
eres tu... Candy baby... Tu madre murié, lo sé. Te doy mi pésame. Cémo la querias, eh, ella siempre
estuvo a tu lado, no llores, yo también estaré a tu lado... Toni, aqui vas a pasar frio. ¢Que no te llamas
Toni? Perdona. ¢Cémo te llamas? Anastasia, qué bonito. Claro que te llamaré Anastasia. Te llamaré como
quieras. ¢Sabes, Anastasia? Es mejor que tu madre haya dejado de sufrir. Si, no me mires asi. Sé lo que
digo. Ahora no te das cuenta, pero tienes suerte... Ya sé que puede sonar muy fuerte, pero tu madre te
ha dejado libre. Si, que te ha dejado libre, es lo que he dicho. No te enfades. Lo siento. Ya sé que estds
muy triste... Mi padre esta vivo, todo el mundo me lo recuerda. Que lo sepa valorar... Que la vida es
absoluta... Que todavia estoy a tiempo de decirle algo, a mi padre... ¢Que soy una privilegiada? (Pausa
breve.) Mi padre estd encerrado en un lugar horrible, rodeado de locos, es el infierno. Un lugar que se
llama infierno y no residencia. Se llama mierda de lugar o lugar de mierda. ¢ De verdad os creéis que soy

una privilegiada?



ESCENA 11. FAMILIA 2

Videollamada Olga y Masha.

MASHA.— Irina me dijo que iria a veros, por eso yo... No he podido, todavia.
OLGA.— Ya. Irina debe estar cruzando los Urales a estas alturas.
MASHA.—Y mi marido no se encuentra bien.

OLGA.— ¢Qué le pasa?

MASHA.— Depresién.

OLGA.— Vaya.

MASHA.— Estds enfadada.

OLGA.— Nooooo.

MASHA.— He encontrado la obra que me dijiste.

OLGA.- ¢Qué obra?

MASHA.— Esa que nos lefa papa.

OLGA.— ¢La de las tres hermanas?

MASHA.- Y el rey.

OLGA.— iQué rey?

MASHA.— Espera que la tengo aqui. El rey Lear.

OLGA.— No es esta. La que yo te decia se llama Las tres hermanas, de Anton Chéjov, un escritor ruso, como le

gusta a papa. Todo ruso.

MASHA.— Pues esta también va de tres hermanas y un padre, dos que son malas, y una pequeia que es buena y
que quiere al padre mas que las otras. El padre tiene una buena herencia para repartir. La obra es un

poco bestia porque al final se mueren todos, el padre también.
OLGA.— Qué suerte.
MASHA.— éQué?
OLGA.— Nada. Me referia a la herencia. La que se qued? la tia.
MASHA.— ¢ Quieres dinero?

OLGA.-Si.



MASHA.— Sabes que no tenemos dinero.
OLGA.— Tengo que comprar un monopijama.
MASHA.— éUn qué?

OLGA.— Nada.

MASHA.— Yo ya os dije que se tenia que planificar un poco, que dejarais ese barrio mugriento. Papa dejo que la

tia se quedara toda la herencia. Nunca le ha importado el dinero.
OLGA.— Ha tenido sus valores.

MASHA.— ¢Todavia lo defiendes? Sus valores solo han traido penurias. Que si Rusia, que si Rusia, los valores de

papa solo han traido penurias. Nostalgia y penurias.

OLGA.— No solo. No te acuerdas de cuando nos apuntd a la escuela oficial de idiomas, estudiamos ruso, nadie lo

estudiaba.
MASHA.— ¢Y de qué nos ha servido? Yo no recuerdo ni una sola palabra.
OLGA.— Davay tovarishch. Menya zovut Olga. Ya ochen' tebya lyublyu.
MASHA.— Ni una sola palabra recuerdo. ¢ Por qué no hablas con la tia?
OLGA.— La tia dice que papa hace afios que no la llama, que ella no tiene dinero.

MASHA.— Mira, he subrayado unas frases del libro. «Ten mas de lo que ensefias, ten menos de lo que sabes,
presta menos de lo que tienes, ve a caballo, no a pie, créete menos de lo que escuchas, juega més de lo
que apuestas, deja la bebida y las putas y quédate cobijado, y asi, de veinte peniques, sacaras

veinticuatro».
OLGA.—Tienes tiempo de leer y subrayar un libro y no de llamar, de venir hasta aqui.
MASHA.— Estas de muy malhumor.
OLGA.— El lugar donde esta papa es el infierno.
MASHA.— ¢Y no se le puede sacar de alli?
OLGA.— Sacarlo de Las Hermanitas significa salir del sistema sanitario y que se quede en la calle.
MASHA .- ¢Y si lo llevas a casa?
OLGA.— jéY si te lo mando a Andorra?!
MASHA .— Pierdo la cobertura.

OLGA.— Traerlo a casa quiere decir contratar un cuidador de dia para que yo pueda trabajar. Quiere decir también
hacer reformas en el piso, adaptarlo a su falta de movilidad. Sea como sea, quiere decir mucha pasta.
Optar a la plaza publica de una residencia un poco mas digna que la que estd ahora quiere decir esperar

mas de un afo, dos afios, tres, cuatro, nunca se sabe, le puede tocar el nimero doscientos treinta, por



ejemplo. Y el nimero doscientos treinta quiere decir armarse de paciencia. Quiere decir no esperar

nada, y, si te toca, pues celebrarlo. Se ha vuelto a quedar congelada.



ESCENA 12. PUBLICO 2

OLGA.— Nunca se sabe dénde empieza una historia, dénde esta exactamente el principio. Se supone que primero
va el principio, luego el nudo, para acabar con el desenlace... Pero la vida nunca es asi. Nosotras somos
tres hermanas, ya lo he explicado. De mi padre diriamos que es un fracasado y va medio desnudo, como
un loco perdido en un bosque. No tiene dinero para repartir, pero tiene una herencia ética e ideoldgica.
No es un rey porque en su mundo los reyes seran todos decapitados, o no, mejor que un rey decapitado,
un zar ejecutado, en su mundo ejecutan al zar con toda su familia, porque en el mundo de la republica
socialista se implantard un sistema basado en la justicia y en los valores humanitarios y sociales. Es
cierto, él no se enfrenta la fuerza de la naturaleza, no, pero si a la ley de la selva, a las peripecias de un
sistema sanitario fallido. (Aparece Ivdn. Ella hace un gesto para que la deje continuar.) He dicho fallido, si.
El monopijama solo lo venden en una tienda de la Plaza Universitat. Cuesta ochenta euros. Es 100 % de
algoddn y me han dicho que en las residencias lavan a 90 grados y el monopijama se estropea en el
primer lavado. ¢Tu qué harias? ¢Lo compro o no lo compro, el monopijama? Vaya dilema existencial, eh,

a la altura de una reflexion trascendente... ¢ Por qué no dices nada?
IVAN.— Traigo una bue-bue-buena noticia y...
OLGA.— Primero la mala.
IVAN.— Primero la buena.
OLGA.— Haz lo que quieras.

IVAN.— La buena: le han hecho una revisién y-y-y le han con-con-concedido el-el-el gra-grado tres de la ley de de-

de-de dependencia. Recibiréis una-una-una ayuda eco-econdmica. (Pausa breve.) ( Qué?
OLGA.— No me quiero ilusionar. ¢ Una ayuda econdmica? Va, ahora la mala.
IVAN.— Que-que eres una-una mal-malhumorada.
(Se abrazan. Lo celebran.)

OLGA.— ¢Cudnto dinero? No soy una malhumorada. iéCudnto?! Podré sacar a mi padre de las Hermanitas, iqué

bien!

En estos momentos todos sabemos que la euforia es peligrosa, te sientes ligera un rato, pero sabes que
solo es eso, un rato, porque inmediatamente después aparece un cuerpo tirado en la puerta de tu casa, y
no es una metafora, esto no va de metéforas, el cuerpo en el suelo es literalmente un cuerpo en el suelo,
un cuerpo que estorba, expulsado, un cuerpo en el suelo o una llamada que te dice que tu padre se ha
caido. Todavia no, aun no se ha caido, no hemos llegado a ese momento, hay cierta esperanza. Cojo el
metro y me da igual si me llaman porque pierdo la cobertura. Voy a la Plaza Universitat, conteniendo mi

euforia, como un tesoro, para que no se escape, la muy puta, euforia contenida, acelerada, a punto de



explotar, ¢grado tres? Deme tres monopijamas, uno por cada grado de dependencia, 80 + 80 + 80 euros,
catarsis, gasto lo poco que tengo, gasto, gasto, y no en una pitonisa de cuarta que me habla de cosas
inmateriales, gasto en un pack de tres monopijamas de algoddn, me dejo llevar, ahora puedo respirar, un

rato. Diremos mejor un ratito.



ESCENA 13. RESIDENCIAS.

Proyeccion de listado de residencias con sus precios pertinentes.

Suena la cancion de los Beatles When i'm Sixty Four, version de Russian Cover by Nailskey.



ESCENA 14. DINERO

Tienda de anticuario.

El Ruso, duefio de la tienda de antigiiedades, atiende a Olga. Ivan mira la escena.

OLGA.— Quiero saber cuanto me darian por este anillo. Es una amatista y tres diamantes.
EL RUSO.— Amatista si, pero diamantes demasiado pequefios.

OLGA.— Era de mi abuela. Es lo Unico que he heredado de ella.

EL RUSO.— Mil.

OLGA.— Me han dicho que cuesta dos mil.

EL RUSO.— «Me han dicho, me han dicho». Todos aqui con la misma cancion. No importa qué han dicho. Mil y

punto.

OLGA.— Necesito el dinero. Mi padre estd muy enfermo y tengo que pagar la residencia. La hermana de mi padre

se ha quedado toda la herencia de mis abuelos. Solo tengo este anillo.
EL RUSO.— No historias tristes, sefiora, yo solo compra-venta.
IVAN.— Preglntale de dénde es.
OLGA.— ¢De ddnde es usted?
EL RUSO.—- Rusia.

OLGA.— ¢Ah, si? No me lo puedo creer, escuche esto: fsigda gatdvil. Siempre a punto. Lo que decian los mas

pequefios de las juventudes comunistas...
EL RUSO.-Si, si.
OLGA.— Mi padre adora su pais.

EL RUSO.— ¢Ah si? Seguro no conoce bien. Yo odio. Odio profundamente. Ahora todo el mundo odia Rusia, pero
yo odiaba antes que todo el mundo. No volveré jamas a Rusia. Yo mds tranquilo aqui. Rusia pais
corrupto. Antes y ahora. Como aqui pero mas a lo bestia. Yo odio comunismo, odio Stalin. (Escupe en el

suelo.) Y ahora odio también, odio Putin también.
OLGA.— iMil quinientos?
EL RUSO.— Mil doscientos y punto.

OLGA.— (A Ivan.) éTu por qué no dices nada? Con mil doscientos no pago ni un mes de la residencia. ¢El vaso

medio vacio? Vendo el anillo de mi abuela. Ya he vendido las servilletas antiguas, la ropa, los libros, una



carta del Guti, ahora existen compradores para todo. Hasta he vendido la cafetera antigua. He alquilado
una habitacién de casa por Airbnb. Ahora los guiris me han entrado en casa. Me paso el dia haciendo
chek iny chek out. Me han echado del trabajo, si. Por acumular retrasos. iMe han echado! jéEl vaso
medio vacio?! El dinero de la ley de dependencia no llega. He ido a la Seguridad Social. He ido al INSS,
Instituto Nacional de la Seguridad Social. He ido al Consorcio. He ido a hablar con ocho asistentes
sociales. No hace falta reproducir las escenas. Todas mas o menos dicen lo mismo. «Hola, solo se me
ocurre que te acerques a la Seguridad Social y expliques la situacion, supongo que tendras que pedir cita
y llevar el DNI de tu padre». Eso ocho veces. Me ha parecido mads interesante la escena del prestamista

ruso. Mas teatral. iSi, tu! Ruso, pareces un mafioso de una peli de serie B.
EL RUSO.- Yo no serie B, sefiora. Yo performer de autoficcién.
OLGA.— Sefiora no, sefiorita.
RUSO.— Sefiorita, si, ya olido solo entrar por la puerta. Sefiorita... Shchastia net, eto prosto zhelanie.
IVAN.— Dice que la felicidad no existe que solo es un deseo.

OLGA.— Ahora no filosofes, que no has salido de |la obra esa de teatro. Has salido de un anticuario de mierda de la

Calle Tallers. Mil doscientos es una tomadura de pelo. Ruso de mierda.
IVAN.— Basta, Olga.

OLGA.— ¢Y tu, no me traes ninguna noticia, eh, mensajero? Mensajero de los celadores. Porque yo si, yo traigo
dos, y las dos son malas. Ley de Murphy al cuadrado. La tostada que siempre cae del lado de la
mantequilla. Lee esto. No hay camino entre las aguas, no. Vosotros os creéis que con vuestras

ambulancias vais abriendo el camino, pero no, solo hay desierto.

IVAN.— (Leyendo una carta que le ha pasado Olga.) En relacién al Sefior. xxxxxxx DNI: xxxxxxx, DP / 2017015333,
tenemos actuacion PIA pendiente de PEV desde CSSBCN, en este caso, consta un requerimiento
pendiente de respuesta que se le hizo llegar en septiembre a la direccion que nos consta (la de su
residencia en Las Hermanas Hospitalarias del Sagrado Corazén de Jesus). No nos consta respuesta por
registro, se le requiere pension extranjera alemana. Es necesario que sepa la persona y/o su
representante legal que de no dar respuesta al requerimiento su PIA se tramitarad con maxima renta, es

decir, 999.999,99 €, con el perjuicio para la persona de cara al calculo de PEV y futura plaza RES.GRAN.

Hasta no recibir esta documentacion no podemos poner en marcha el nuevo célculo de capacidad

econdmica para tener en cuenta la capacidad real del sefior.

En este caso, le pedimos que, en la medida de lo posible, en el plazo de una semana, aporte la

documentacidn para registro.

OLGA.— ¢Alguien ha entendido algo? Ahora resulta que mi padre tiene pendiente una pensién en Alemania. Lo
peor es que posiblemente no se trate de un error. Mi padre vivié en Alemania un par de afios antes que

yo naciera. Nunca ha planificado nada. Masha tiene razon, sus ideales no han traido nada bueno, solo



penurias... iNunca llegara el dinero!
IVAN.— Lo de Alemania seguro que tiene una solucién.

OLGA.— ¢Qué solucion? iSi alguien tiene alguna solucion en esta sala que la diga ahora mismo o que calle para

siempre!
IVAN.— La otra noticia seguro que es... mejor. Menos mala.

OLGA.— Segurisimo. Espera, que la represento. Me llaman al mévil. Va, sonido de movil. (Suena un mdévil.) Es la

directora de Las Hermanitas. é Quieres hablar tu con ella? (Le pasa el mdvil.)
IVAN.— (Después de hablar por el mdvil.) Lo siento.
OLGA.-Si.
IVAN.— Lo llevan al hospital.
OLGA.—Se ha caido.
IVAN.— En una ambulancia que conduce mi compafiero.
OLGA.— No hay Ley de Dependencia, solo ley de la gravedad.
IVAN.— Llegan a Urgencias.
OLGA.—Tu estds aqui, conmigo.
IVAN.— La cama mdvil atraviesa un pasillo.
OLGA.— iNo te quedas conmigo?

IVAN.— Lo llevan a la sala de radiografias. Se ha roto algo. Necesitan la imagen de la pelvis y de la parte superior
de la pierna. Fractura de fémur proximal. Llega el anestesista para valorar las contraindicaciones relativas

y las contraindicaciones absolutas.



ESCENA 15. CAIDA

En el hospital.

OLGA.— ¢ Me esta diciendo que se puede morir?

MEDICO.- La operacién de fémur no es especialmente complicada, pero su padre tiene posibilidades de no
superarla. Le pondremos una anestesia local porque la total seria de alto riesgo. Igualmente, hay riesgo

quirargico debido al aneurisma.
OLGA.— ¢ Me esta diciendo que se puede morir?
MEDICO.- Le estoy diciendo que hay riesgo quirtrgico. Usted debe firmar una autorizacion.
OLGA.— «Riesgo quirurgico». ¢ Por qué me habla asi?
MEDICO.— Soy médico. Intento dar la informacién de manera objetiva.

OLGA.—Ya. Pero hace dias, meses, que ustedes me dan la informaciéon de manera objetiva, tal vez podria ser un

poco subjetiva, la informacion, no sé, aunque sea un poco... Yo... Me llamo Olga.
MEDICO.— Antdn.
OLGA.— Antdn, encantada... ¢Le puedo hacer una pregunta? Sera solo una.
ANTON.— Diga.

OLGA.— Habia una sefora, la madre de una amiga, que vio un motorista dentro del hospital, con una moto,
quiero decir. Vio una moto atravesando el hospital, por dentro... Ella lo vio, con sus propios ojos, lo vivio,
tal cual. ¢Usted cree que es posible que eso sucediera en algun lugar, en alguna dimensidn diferente, que

fuera posible?
ANTON.— La felicidad no existe, solo es un deseo.
OLGA.— Esa frase...
MEDICO.— A mi también me gusta la ficcion, Olga, me gusta mucho, a veces hasta la practico.
OLGA.— ¢Ah si? Ahora va a resultar que el médico es poeta.
MEDICO.— No, me gusta mas la narrativa, o el teatro, he escrito varias obras de teatro, yo...
OLGA.— ¢Obras de teatro?

MEDICO.— No lo comente que aqui en el hospital no saben nada... Pero no, no creo que ninglin motorista haya
atravesado el hospital. Sinceramente, no lo creo. Y ahora disculpe, tengo mucho trabajo, los quiréfanos

estan llenos.



OLGA.— ¢Ddnde tengo que firmar? Gracias por todo, Antdn... Ahora si, me despido de ti, papa, esta vez sin
plegaria. Me despido con toda la pena, pero mirando de reojo la ligereza. No sé si quiero que superes la
operacion, papa, no lo sé. Te prepararé un gran homenaje. Seremos pocos en la ceremonia, pero
estaremos contigo. Colgaremos la bandera del partido comunista. Pondremos la foto del Che, otra de
Lenin. Invitaremos a la gente del Lokal, al Lluis, a tus colegas del PCC, o era PCPC, o PCPE... PSUC... Da
igual, los que organizaban las fiestas del Avant, en Sants. Me llevabas de pequefia y jugdbamos al tiro al
Reagan, entonces erais muchos, los buscaré a todos, los que queden... Invitaremos a la tia, que venga,
sin resentimiento, se asustara con tanta bandera pero no dird nada... Y puede venir Anastasia, si se
encuentra bien y si me perdona, esta un poco enfadada... Y también invitaremos a unos a musicos para

que toquen tu musica...

Representacion del funeral. Suena el Hasta siempre. Version https://www.youtube.com/watch?v=aZjHr7sQGo4


https://www.youtube.com/watch?v=aZjHr7sQGo4

ESCENA 16. VINCULOS

Hospital. La directora de Las Hermanitas visita al padre. Entra Olga.

OLGA.— ¢Qué hace usted aqui?
DIRECTORA.— He venido a visitar a su padre.
OLGA.— ¢éPor?

DIRECTORA.— Para ver cdmo se encuentra. Es una alegria que haya superado la operacién. Dios no lo ha

abandonado.

OLGA.— No, Dios se esta vengando de nosotros. En toda regla. No voy a denunciarla, si es eso lo que le preocupa.
Basicamente porque no tengo tiempo para ir a la policia a hacer la denuncia. La simple idea de iniciar un
nuevo tramite me produce una sensacion de ndusea y ardor fuertisimo que empieza en el estémago y
sube hasta el paladar, los ojos me pesan como bolas de plomo y se me nubla la vista, como si fuera a

desmayarme.
DIRECTORA.— (Y por qué tendria que denunciarnos?
OLGA.— ¢Porque se les cayé mi padre al suelo?

DIRECTORA.— Su padre salté las barras de la cama. Aldn no nos explicamos cémo pudo. Un impulso lo llevd a

hacerlo. Dios quiere que asi sea, su padre esta aferrado a la vida.

OLGA.— (Como puede haber saltado unas barras? ¢ Qué tipo de barras eran esas que mi padre, en su estado,

pudo saltarlas?

DIRECTORA.— {Qué me estd sugiriendo, que ponga unas barras mas altas? ¢Qué quiere, que su padre esté
controlado o no? Porque todo a la vez no se puede. Si quiere que regrese a nuestro centro, tendrd que

compartir habitacion en la planta cuatro, donde estan los enfermos mas vigilados.
OLGA.— Los locos de atar.
DIRECTORA.- Los enfermos mas vigilados.

OLGA.— Los dementes. ¢ Por qué no dice las cosas por su nombre? Los adefesios humanos, los inservibles, la
purria. Los cuerpos expulsados, que estorban, que no son mas que eso, una traba. Mi padre es uno de

ellos.
DIRECTORA.— Comprendo su dolor.

OLGA.— Su vida no es vivible.



DIRECTORA.- Eso lo determina Dios.

OLGA.— Mi vida tampoco es vivible. He perdido mi trabajo. Ahora podria decir que mi trabajo es mi padre. Usted

tenia razon, estoy confundida con su enfermedad, en su mundo paralelo.

DIRECTORA.— La madurez en la fe sucede cuando nosotros, creyentes, aprendemos que Dios no esta obligado a

hacer nuestras voluntades a la hora que queremos.

OLGA.— Esto parece un bucle. (Al publico.) Ojala yo hubiera podido empezar esta obra diciendo «hoy hace un afio
que murid nuestro padre, exactamente un afio», que es como empieza la obra del escritor ruso, pero no,
este duelo es un letargo infinito... Ahora, por ejemplo, se ha hecho caca, las enfermeras estan
colapsadas, dicen que todo el sistema sanitario estd colapsado. Siempre hay casos mas graves, no somos
el centro del mundo, esa frasecita también la conozco. Me dan guantes, toallitas y un pafial enorme, talla
grande. Intento imaginarme que mi padre es un nifio pequeio, no he tenido hijos, y mira... Intento no
fijarme, pero le veo el pene arrugado, es un trozo de carne, pienso, un trozo de carne muerta... Su
mierda es como si fuera mierda de mi sangre, mierda de mi mierda. No pasa nada. Una chica me pasa
una palangana llena de agua. Intento subirle las rodillas. No puedo. Sus piernas esqueléticas y torcidas
caen a un lado del torso, como si ya no perteneciesen a la cadera. Lo he hecho otras veces, pero este
cuerpo inerte, lleno de vias, de tubos, me resulta tan pesado, tan ajeno, tan imposible... Me fijo en su
piel, se ha vuelto demasiado blanca, parece transparente, azulada, seca, llena de capas muertas que se
expanden por todos sitios. Mi padre completamente desnudo y quieto, muerto en vida, sin autoridad,
sin intimidad, sin pudor... No me mira en ningin momento. ¢ Qué miras, papa? ¢ Qué ves? ¢ Qué miras
con tanta fijacion? éEs el mundo paralelo? Déjame entrar. Explicame como es. Qué hay al otro lado de la

realidad.



ESCENA 17. ALUCINACION 2

El padre tendido en una camilla de hospital. Suena La internacional en version electronica. La directora, que habia
quedado sentada, lleva un cabezudo que es una mezcla entre un viejo y un nifio pequefio. Hace movimientos con
los brazos al ritmo de la musica. Entran el resto de intérpretes con los mismos cabezudos. Bailan al ritmo de la
musica. Uno de los cabezudos saca una cajita de musica pequefia, la hace funcionar, suena La internacional en un
tono muy dulce. La musica electrénica desaparece y solo escuchamos una musica que parece de cuna. Los

cabezudos ahora son unos nifios indefensos.



ESCENA 18. FAMILIA 3

Videollamada Olga y Masha.

OLGA.— Te digo que no podra caminar, nunca mas. Ya no es una persona. Ya no es papa. ¢ De qué te ries?
MASHA.— Tengo una sorpresa para ti.

OLGA.— No quiero sorpresas, quiero que alguien arregle esto...

MASHA.— Esta sorpresa te gustara.

OLGA.— ¢éQué es?

MASHA.— éSabes quién ha venido?

OLGA.— ¢Dénde?

MASHA.— jAqui, a mi casa!

OLGA.- ¢éQuién?

MASHA.— jIrinal

OLGA.— (Estd en tu casa? ¢ Pero por qué no ha venido aqui?

MASHA.— Queriamos darte una sorpresa. iVen, Irina! jYa se lo he dicho, ya puedes entrar! (Sale.) Irina, ven.
Pausa. Vuelve a entrar la misma actriz.

OLGA.- Hola, Irina.

IRINA.— Hola, querida.

OLGA.— (Te ha gustado Moscu?

IRINA.— No mucho. La vida todavia no ha sido bella, nos ahoga como la mala yerba. Trabajar, hace falta trabajar...

Ya ves: lloro.
OLGA.— Yo hace mucho que trabajo, mi cerebro se ha secado, me he hecho vieja y nada, ninguna satisfaccion.

IRINA.— El tiempo pasa y nos alejamos de la vida verdadera, de la vida, cada vez nos acercamos mas a una

especie de abismo.

OLGA.— Estoy desesperada y no entiendo como todavia no me he muerto... O no me he matado. iNo lo entiendo!

Yo me hubiera casado sin amor, alin hoy me casaria con el primero que me lo pidiera.

IRINA.— Mira a Masha, cuando se casé, a los dieciocho afios, su marido le parecia el hombre mas inteligente del

mundo. Pero ahora las cosas han cambiado.



OLGA.— iDe qué me hablas ahora? ¢lrina? ¢Eres tu? ¢ Por qué no habéis venido? No sé qué hacer con papa. No sé

dénde llevarlo.
IRINA.— De verdad, Olga, llévalo a casa, es lo Unico que puedes hacer.
OLGA.— Cuatro pisos sin ascensor, Irina.
IRINA.— Soy Masha.

OLGA.— Masha, cuatro pisos sin ascensor. ¢ Cémo lo hago? ¢ Ahora te quedaras congelada, eh? ¢ Cémo lo hago?
Eh, celador, qué puedo hacer... ¢iDdnde estds? Hace rato que no sé nada de ti. ¢Td también me has

abandonado?
Ivan, desde lejos, mira la escena, mira la historia y mds alld. Se va haciendo oscuro, una luz frdgil lo ilumina.

IVAN.— Habfa una vez un dngel que parecia a punto de alejarse de algo a lo que miraba fijamente. Los ojos se le
veian desorbitados, tenia la boca abierta y las alas desplegadas. Lo llamaron el angel de la Historia. El
angel de la Historia... Pero la Historia con hache mayuscula, eh. Decian que habia vuelto el rostro hacia el
pasado. Volaba mirando el pasado, siempre de espaldas. Y donde nosotros vemos una cadena de datos,
él veia una catastrofe que amontonaba incansablemente ruina tras ruina... A él le gustaba detenerse y
recomponer lo destrozado. Pero, soplando desde el Paraiso, una tempestad se enredé en sus alas, una
tempestad fuertisima que no lo dejaba cerrar las alas. El viento era tan potente que lo empujé hacia el
futuro, al cual él volvié la espalda mientras el cimulo de ruinas ante él iba creciendo hasta el cielo. A
esta tempestad algunos la llamaron progreso. Es un secreto, eh, pero yo, lo que me imagino desde que
lei esta historia es que estoy recomponiendo algunas piezas de aquello destrozado... Llamadme
pretencioso si queréis, pero a mi me gusta imaginarlo asi. A veces, la ambulancia no llega, una llamada
se pierde en la inmensidad y hasta puede suceder que un incendio nos impida el paso... Pero yo siempre
intento recomponer algunas piezas... Llega la noche. Hay una mujer al pie de una escalera. Carga un

cuerpo a la espalda. Se hace oscuro.



ESCENA 19. REGRESO

Oscuro. Respiracion agitada de Olga, después, su voz.

OLGA.— Volvemos a casa. Te estan esperando los libros, el aloe vera, la foto del Che, la de Lenin que he sacado del
cajon, la mesita de madera, las tazas de la antigua Yugoslavia. La radio grande tuve que venderla, pero
estdn los almohadones rojos, tus vinilos, el calendario con las fotos de Barcelona, la ventana que da al
patio interior, el barrio, el barrio, va, sube... No llego al interruptor... iAyuda! Help! «Arriba los pobres del
mundo, en pie los esclavos sin pan, alcémonos todos unidos, viva La Internacional, se levanten los
pueblos, por la lucha mayor, se levanten...». Nunca sé si esta parte la cantamos bien... «Se levanten los
pueblos con valor, con honor, por la internacional...». Fsigda gatdvil. Siempre a punto. Va, arriba...
(Tararea.) Tanta resistencia. Nadie nos ve porque no estamos en el centro de ningiin mundo y porque
estamos a oscuras... Ley de Murphy. La tostada que siempre cae del lado de la mantequilla. Una traba...
Llego al limite de mis fuerzas, papa... Tu vida no es vivible. ¢ Qué es una vida? ¢ Qué es un cuerpo? En-en-
en-tonces pien-pienso en la ligereza. Pien-pien-pienso en ti, celador, que nun-nunca me explicaste nada
de tu vi-vida, tampoco sé si yo te pre-pre-pregunté lo suficiente, ce-ce-celador, tuU que supiste es-
escucharme. Pienso en Anas-anastasia que nos de-de-dejd, no estaba hecha para este mundo, este mun-
mundo es solo para los fuer-fuertes... Pienso en la mU-mu-musica que a mi me gusta... Mi musica...
Pienso que si ahora llamara una ambulancia tam-tampoco sé si lle-lle-llegaria a tiempo... Las
ambulancias se pierden en el laberinto... Pienso en el la-la-laberinto... Me pierdo en mis pensamientos
que-que también son laberinticos... Cierro los ojos... Y lo dejo ir. Escaleras abajo. Caida al vacio. Descenso

total. Vete. Vete. Vete... Te vas.

OSCURO



20. EPILOGO OPCIONAL

Olga sola.

OLGA.— Nunca se sabe dénde acaba una historia, dénde estd el final exacto, ese momento en el que todo se
acaba... Aqui éhay realmente desenlace? Tal vez todo acabd aqui, en este instante, con un nudo
imposible de deshacer. Una ruptura. Un descenso. Recuerdo el peso del cuerpo, un recuerdo fisico sobre

todo.

Cortocircuito. El lenguaje explota. Una luz cdlida lo ilumina todo.



