USHUAIA

NINA.- Asi lo haré. No, perdoneme. Yo no creo que usted sea tan triste (Pausa.) En cierto
modo, yo también lo soy. Aunque no lo quiera. (Pausa.) Mateo, yo vine aqui buscando
esto. Escuche. Nada. Eso queria. No sé explicarle. Sentia un peso en el pecho. No era
dolor ni angustia. S6lo un peso chiquito aqui. Qué misterio eso: codmo nace la tristeza.
Porque de pronto ocurrié. Un dia abri los 0jos y ya no podia. No tenia fuerzas. No podia
moverme, no podia respirar, me ahogaba, me ahogaba entre la gente a la que antes amaba.
De pronto. Como una de esas plantas que un dia enferman y no sabes por qué. Y se ponen
mustias y ti no puedes hacer nada. Y piensas: “si la luz es la misma y le echo la misma
agua”. Eso me paso, sefior. Las companias que antes frecuentaba, los lugares que amé, de
repente todo perdi6 su sentido. Y ese peso en el pecho se iba haciendo mas grande y yo
sentia que me ahogaba dentro de mi misma, que iba a hundirme en la tristeza y
desaparecer alli en el fondo. Que un dia vendrian a mi casa y encontrarian mis ropas sin
mi. Y él... ;Qué importa ahora? Por eso vine aqui, tan lejos, porque no hay mas lejos que
esto, por eso le rogué que me aceptase, que me diese el empleo. Hay tardes que camino
hasta los lagos y me quedo alli, parada, como una de esas viejitas locas que se rien solas
en los parques. Y no es justo. No esta bien eso de llamarles locas porque rien solas o lloran
solas. Pero lo hacemos. Por eso vine aqui, porque tenia mucho que llorar y también mucho
que reir. Por eso subo a los lagos. Y me quedo alli, horas y horas mirando la nieve. Porque
cuando estoy alli arriba, en medio de toda esa luz como no usada, y siento el aire helado
que entra por mi nariz, por mi boca, de repente todo ese frio me hace sentir que no he
muerto del todo. Como si la tristeza no soportara tanto frio y se fuera de mi cuerpo. Una

tonteria, una tonteria le digo. Perdone. He hablado demasiado.
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