LLA GEOMETRIA DEL TRIGO

ANTONIO.- Me marcho, Samuel.

SAMUEL.- ¢Por qué me dices esto ahora? Si fuiste td el que / ¢T0 te crees que a mi no me
duele? ¢T4 te crees que yo vine buscando esto? Pero ta te acercaste y yo no he podido... Y
ahora sé que era verdad. Porque es verdad, esta aqui, da igual los afios que hayan pasado.
Esta aqui, scomo quieres que mire a otro lado? ¢Te crees que no lo he intentado? Esta aqui.
Cada dfa mas verdadero, mas fuerte. Tu nombre, tu cuerpo, tu boca, todo eso que eres. Todo
eso junto mas verdad que mi vida, que mi trabajo, que mis amigos; que la otra lengua que
aprendi y en la que td no debias estar nunca. Pero estas. En todas las cosas. ¢Y ahora dices
que te vas? ¢Y yo qué hago? :Cémo lo termino dentro de mi? ¢Cémo te termino dentro de
mi? Te basté abrazarme para que todo eso que, yo qué sé, era, imaginacion, un recuerdo, no
sé, todo eso, era verdad. Me abrazaste y lo supe. Y he callado, he esperado, me he
conformado con lo que ti querfas darme. Porque he pensado en ti, ¢lo sabes? Todo el tiempo,
¢sabes eso? En ti, Antonio. No quiero hablar mas, no quiero todas estas palabras, pero no sé
qué hacer con ellas, dentro, no lo sé, squé hago con ellas dentro?

ANTONIO.- Lo mismo que estos quince anos. La vida no se termina por estas cosas.
SAMUEL.- ¢Y estas semanas? Sabes perfectamente porque lo has sentido que td y yo/
ANTONIO.- ¢Y qué quieres? ;Que te pida perdon? De acuerdo. Perdéoname. ¢Es eso? Si te he
dado a entender lo que no era, perdéname. Ya esta, ya estd. No ha pasado nada importante.
Nada que tenga que explicarle a nadie.

SAMUEL.- ¢Que te perdone? ;Qué tiene que ver esto con el perdon?

ANTONIO.- Déjame en paz, Samuel.

SAMUEL.- ¢Te ctrees que yo hubiera seguido adelante con todo esto si ti no/

ANTONIO.- Te compraste ese molino porque te dio la gana. No me culpes. Deja ya de
pedirme algo que yo no te debo. Mafiana me marcho con Beatriz. La quiero, ¢sabes? No te
miento. No me miento. Y no voy a perderla. Ni por ti ni por nadie. No voy a vivir la vida sin
ella. No sé qué ocurre entre ti y yo, no quiero sabetlo, esta ahi, no sé, lo que sea, yo no lo sé,
no quiero saberlo, no voy a dar un paso mas. Pensé qué, yo qué sé lo que pensé, siento que
hayas vuelto, siento haberte tenido otra vez cerca, estabamos mejor el uno lejos del otro;
claro que se trata de pedir perdon, Samuel. Yo quiero que sea antes, que sea antes de que tu

volvieras, cuando sabia quién era yo. Eso es lo que quiero: volver atras. Mi casa, mi mujer,



mi hijo. Eso quiero. Mafana me iré de aqui y se habra acabado todo. Es mi dltima noche

aqui, en esta oscuridad. En eso pienso. En Beatriz y el mar. Es lo tnico que me importa.
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