

The image shows the spine and front cover of a book. The spine is made of brown paper and features a decorative pattern of white, scalloped-edged paper or fabric pieces. The front cover is a solid, light brown color. On the left side, there is a vertical strip of teal paint with several black, irregular shapes. On the right side, there is a vertical strip of orange paint. The text is centered on the brown paper.

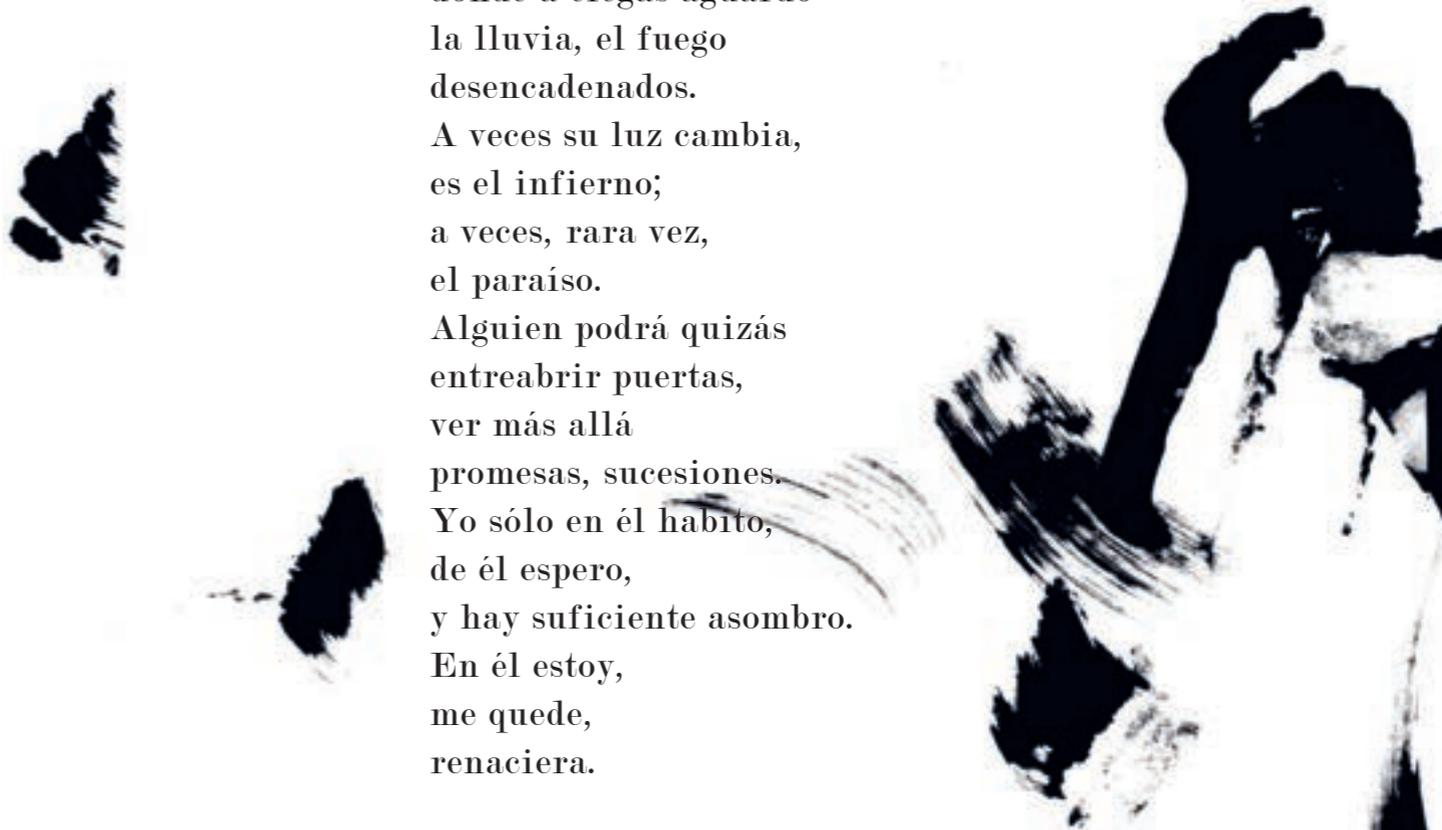
Siete poemas  
Ida Vitale

Imágenes  
Frederic Amat



## ESTE MUNDO

Sólo acepto este mundo iluminado,  
cierto, inconstante, mío.  
Sólo exalto su eterno laberinto  
y su segura luz, aunque se esconda.  
Despierta o entre sueños,  
su grave tierra piso  
y es su paciencia en mí  
la que florece.  
Tiene un círculo sordo,  
limbo acaso,  
donde a ciegas aguardo  
la lluvia, el fuego  
desencadenados.  
A veces su luz cambia,  
es el infierno;  
a veces, rara vez,  
el paraíso.  
Alguien podrá quizás  
entreabrir puertas,  
ver más allá  
promesas, sucesiones.  
Yo sólo en él habito,  
de él espero,  
y hay suficiente asombro.  
En él estoy,  
me quede,  
renaciera.



## SAXÍFRAGA

Lección de la saxífraga:  
florecer  
entre piedras,  
atreverse.



*De SOLTAR EL MIRLO*

Aun el árbol engaña.  
Sólo la música dice un paraíso.



## CULTURA DEL PALIMPSESTO

Todo aquí es palimpsesto,  
pasión del palimpsesto:

a la deriva,

borrar lo poco hecho,  
empezar de la nada,  
afirmar la deriva,  
mirarse entre la nada acrecentada,  
velar lo venenoso,  
matar lo saludable,  
escribir delirantes historias para náufragos.

Cuidado:

no se pierde sin castigo el pasado,  
no se pisa en el aire.





¿Olvidar la distancia,  
disolviendo otro olvido,  
avanzar por la arena  
sin levantar castillos?

Con precisión inerme  
cava el límite amargo  
donde filtrar palabras  
que no quieran oírte.

Olvida, sí, el delirio  
de luchar con augures  
y escombros. Mira sin afirmar.  
El futuro no es tuyo.





## LA PALABRA

Expectantes palabras,  
fabulosas en sí,  
promesas de sentidos posibles,  
airosas,  
    aéreas,  
        airadas,  
            ariadnas.

Un breve error  
las vuelve ornamentales.  
Su indescriptible exactitud  
nos borra.

An abstract painting featuring bold, expressive brushstrokes. On the left, there are thick black strokes and a vertical orange stroke. On the right, there are horizontal green strokes and two vertical black strokes. The background is white.

## COLORES FRÁGILES

Decimos verde agua,  
¿qué agua, de qué vaso?  
Hoy este río es verde,  
profundo verde de árbol,  
verde o azul, de pájaro  
o piedras más o menos preciosas.  
Pero otro día es torvo,  
como se puso aquella  
mirada hacia la tarde  
y piensas en la rara  
fragilidad del gozo  
y en la escapularia  
protección que persigues.



Estos *Siete poemas* de Ida Vitale, acompañados de imágenes de Frederic Amat, en ocasión del cuadragésimo tercer Premio de Literatura en Lengua Castellana Miguel de Cervantes concedido a la poeta solo oriunda de la Muy Fiel y Reconquistadora Ciudad de San Felipe y Santiago de Montevideo, se imprimieron, con diseño de Estela Robles, en Madrid el 2 de abril de 2019, día de San Francisco de Paula, a costa y privilegio del Ministerio de Cultura y Deporte y la Universidad de Alcalá, con una tirada de 500 ejemplares injeridos en el catálogo conmemorativo y 100 ejemplares sueltos.

ISBN 978-84-17729-14-1  
D.L. M-13194-2019  
Catálogo "Ida Vitale, Palabras que me cantan".