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ESTE MUNDO

Sólo acepto este mundo iluminado, 

cierto, inconstante, mío.

Sólo exalto su eterno laberinto

y su segura luz, aunque se esconda. 

Despierta o entre sueños,

su grave tierra piso

y es su paciencia en mí

la que florece.

Tiene un círculo sordo,

limbo acaso,

donde a ciegas aguardo

la lluvia, el fuego

desencadenados.

A veces su luz cambia,

es el infierno;

a veces, rara vez,

el paraíso.

Alguien podrá quizás

entreabrir puertas,

ver más allá 

promesas, sucesiones.

Yo sólo en él habito,

de él espero,

y hay suficiente asombro.

En él estoy, 

me quede, 

renaciera.



SAXÍFRAGA

Lección de la saxífraga: 

       florecer

entre piedras, 

                      atreverse.



De SOLTAR EL MIRLO

Aun el árbol engaña.

Sólo la música dice un paraíso.



CULTURA DEL PALIMPSESTO

Todo aquí es palimpsesto,

pasión del palimpsesto:

a la deriva,

borrar lo poco hecho,

empezar de la nada,

afirmar la deriva,

mirarse entre la nada acrecentada,

velar lo venenoso,

matar lo saludable,

escribir delirantes historias para náufragos.

Cuidado:

no se pierde sin castigo el pasado,

no se pisa en el aire.



¿Olvidar la distancia, 

disolviendo otro olvido,

avanzar por la arena

sin levantar castillos?

Con precisión inerme

cava el límite amargo

donde filtrar palabras

que no quieran oírte.

Olvida, sí, el delirio

de luchar con augures

y escombros. Mira sin afirmar. 

El futuro no es tuyo.



LA PALABRA

Expectantes palabras, 

fabulosas en sí,

promesas de sentidos posibles, 

airosas, 

             aéreas,

                        airadas,

                                     ariadnas.

Un breve error

las vuelve ornamentales. 

Su indescriptible exactitud 

nos borra.



COLORES FRÁGILES

Decimos verde agua, 

¿qué agua, de qué vaso?

Hoy este río es verde, 

profundo verde de árbol, 

verde o azul, de pájaro

o piedras más o menos preciosas.

Pero otro día es torvo,

como se puso aquella

mirada hacia la tarde

y piensas en la rara

fragilidad del gozo

y en la escapularia

protección que persigues.



Estos Siete poemas de Ida Vitale, acompañados de imágenes de Frederic Amat, 
en ocasión del cuadragésimo tercer Premio de Literatura en Lengua Castellana 

Miguel de Cervantes concedido a la poeta solo oriunda  
de la Muy Fiel y Reconquistadora Ciudad de San Felipe y Santiago de Montevideo, 

se imprimieron, con diseño de Estela Robles, en Madrid el 2 de abril de 2019,  
día de San Francisco de Paula, a costa y privilegio  

del Ministerio de Cultura y Deporte y la Universidad de Alcalá,  
con una tirada de 500 ejemplares injeridos en el catálogo conmemorativo  

y 100 ejemplares sueltos.

ISBN 978-84-17729-14-1
D.L. M-13194-2019

Catálogo “Ida Vitale, Palabras que me cantan”.




