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Nota sobre la disposicién escénica

En la escena hay tres espacios. El interior de la habitaciéon
de hospital donde estd E/ tercero en la cama. La puerta de
la habitacién en cuyo marco y a cada lado se encuentran
La Unay La Otra; y la sala de espera del hospital en la que
hay un sofd encarado hacia la puerta de la habitacién del
enfermo. Tras el sofd hay una ventana por la que se ve el
mundo. En la escenografia ideal de mi mente, el marco de
la puerta enmarca de forma imposible toda la escena, como
si fuera un retablo.







I
Los hermanos

El que se irrite con su hermano serd llevado a juicio;

el que insulte a su hermano ante el tribunal supremo,

y el que lo injurie gravemente serd llevado al fuego.







(Los tres hermanos sentados en un minisculo sofd en la sala de
espera de un hospital. Todos sus movimientos son de tres en tres)

EL mavor: Hace un sol de justicia.

EL pE EN MEDIO: De justicia, si.

EL MENOR: Si, de justicia.

(Silencio)

EL mavor: ;Con lo contento que yo me habia levantado!
EL DE EN MEDIO: Esas cosas pasan, a veces.

EL MENOR: Cuando el sol cae de esa manera...

EL pE EN MEDIO: Un sol de justicia.

EL mMayor: De justicia, si.

(Silencio)

EL MaYOR: ;Y por qué no podemos entrar?

EL pE Ex MEDIO: Ha dicho que, de entrar, prefiere que en-
tremos de uno en uno.

EL mavor: ;De entrar?

EL MENOR: No entiendo por qué no nos deja entrar a todos.
EL DE EN MEDIO: No se encuentra bien.

EL MmENOR: Es gilipollas.

EL Mayor: ;De uno en uno?




EL DE EN MEDIO: Dice que nos recibird de uno en uno.
EL mavor: ;Que nos recibird para qué?

EL DE EN MEDIO: Para hablar.

EL mavor: ;Hablar, de qué?

EL DE EN MEDIO: Hablar.

EL mavoRr: Nuestra familia no es de esas en las que se entra
de uno en uno y se habla.

EL mEnoOR: Gilipollas.
EL mavor: Cillate.

EL MENOR: ;Qué pasa, no se puede llamar gilipollas a un
hermano?

EL DE EN MEDIO: Esti feo.

EL MENOR: Y si mi hermano es gilipollas, ;no puedo decir
que lo es? Que entremos para hablar de uno en uno. ;En
fila india? Ni que fuéramos ovejas. Se cree mejor que
nOSOLros.

EL DE EN MEDIO: Se cree mejor, si.
Er meNoR: Gilipollas.
EL mavor: Que te calles.

EL MENOR: ;No se puede decir eso de un hermano, decir
que es gilipollas?

EL mavor: Si se puede. Céllate, gilipollas.
(Silencio)

EL mavoRr: ;Y qué tiene?




EL pE EN MEDIO: Una indisposicion.

EL mavor: ;Una indisposicion?

EL pE EN MEDIO: Una ligera indisposicién, esas han sido sus
palabras... antes de empezar a hablar raro.

EL MENOR: (Rie) ;Una ligera indisposicién?

EL pE EN MEDIO: Una ligera indisposicion, si.

(Silencio)

EL mavor: Hace un sol de justicia.

EL MENOR: Aqui, en el sur, siempre azota el sol. Por los
pesticidas.

EL DE EN MEDIO: ;Los pesticidas?

EL MENOR: Los pesticidas, las tomateras. Siempre hace buen
tiempo. Manga corta en Navidad. Las playas llenas.

EL DE EN MEDIO: ;Los pesticidas?

EL MENOR: El tio ese de las tomateras. El Boni. Dicen que
echa algo en el aire, para que no llueva y no se estropeen
los tomates. Dicen que echa algo en el aire para que haga

siempre sol.

EL DE EN MEDIO: ;Que echan qué en el aire?

EL MENOR: {Qué bien! ;Qué sol!

EL pE EN MEDIO: ;Qué es lo que echan en el aire?
EL DE EN MEDIO: Y por eso no llueve nunca aqui...

EL MENOR: ;Qué echan en el aire?




EL DE EN MEDIO: ...y venga sol, y mds sol. Y nunca se olvida
el sol, en el sur, nunca se olvida de salir. Y venga turistas,

y mds turistas, todos rojos, como las tomateras del Boni,

y todo el resto del mundo viene aqui, porque hace muy
buen tiempo, de vacaciones. Y los que estamos aqui, nos
quedamos aqui, porque los que estamos aqui, no tene-
mos vacaciones. Aqu{ nunca tenemos vacaciones porque
aqui, ni el sol se toma un dia de descanso. Me gustaria
tener vacaciones.

EL mavor: Yo tampoco tengo vacaciones.

E1L MENOR: A mi me gustaria tener vacaciones. Quiero arru-
garme al sol.

EL pE EN MEDIO: El sol no es bueno.

EL MENOR: Me siento indispuesto, quiero vacaciones.

EL mavoRr: Yo tampoco tengo vacaciones y soy mayor que
ta.

EL MENOR: Siento una ligera indisposicién.

EL mayor: Es importante trabajar. Yo trabajo dia y noche.

EL MENOR: Quiero vacaciones, tumbarme al sol y que se me
pele la piel. Mudar de piel.

EL mavor: Trabajando se comprende cudn reducido es el
ndmero de personas honradas.

EL pE EN MEDIO: Eso provoca cancer.
EL mayor: ;El sol?

EL DE EN MEDIO: ;Qué echan en el aire?




EL mMayOR: Trabajar te modifica el cardcter. Una vez no quise
ir a trabajar y mi padre...

EL pE EN MEDIO: Nuestro padre.

EL MAYOR: ...me pegé en la cara. Y me brotd sangre de la
nariz. Eso, te modifica el cardcter.

EL MENOR: Tirarme al sol y curtirme, que se me quede la
piel como los papeles viejos. ..

EL DE EN MEDIO: ;Qué es lo que echan en el aire?

EL DE EN MEDIO: ...y luego arrancarme la piel, quitarme las
pielecillas tira a tira.

EL DE EN MEDIO: {;Qué cojones echan en el aire?!
EL MENOR: {No lo sé!
(Silencio)

E1 Mavor: No es de esas, nuestra familia. En nuestra familia
no se habla, se pone la tele mientras se come para no
tener que hablar.

EL DE EN MEDIO: Se pone la tele, si.

EL MENOR: Si, todo el dfa la tele puesta.

(Silencio)

EL DE EN MEDIO: ;Qué estardn poniendo en la tele?
EL MENOR: Una de romanos.

EL pE EN MEDIO: ;Una de romanos?

EL MENOR: En vacaciones siempre ponen pelis de romanos.
Eso he oido, porque como yo nunca tengo vacaciones. ..




EL mavor: No se habla, en nuestra familia, se trabaja dia y
noche y cuando no se trabaja se pone la tele. Asf es como
son las cosas. En nuestra familia no se habla, ni nadie se
siente indispuesto.

EL MENOR: Ni se tienen vacaciones.
EL mayor: Eso.

EL DE EN MEDIO: A lo mejor quiere vernos de uno en uno,
hablar con nosotros, porque se estd muriendo.

(Silencio)

EL mavOR: ;Muriendo?

EL MENOR: Sélo estd indispuesto, ligeramente.
EL MaYOR: Y estd faltando a sus obligaciones.
EL MENOR: (70se) Vago.

EL mavor: ;Qué es eso de que quiere hablar? Hablar no es
un trabajo, se trabaja con las manos.

EL MENOR: :Aqui si uno trabaja con las manos, todos traba-
i
jan con las manos!

EL mavor: Eso.
(Silencio)
EL MaYOR: ;Y si entramos todos?

EL pE EN MEDIO: No nos van a dejar. Ellas. Custodian la
entrada. Como perros.

EL mavor: Soy el mayor y nadie me dice qué es lo que tengo

que hacer ni cémo lo tengo que hacer.




EL MENOR: Muy bien.
EL mavor: Soy el patriarca.

EL MENOR: Tu eres el patriarca y no ese, que al fin y al cabo
naci6 el tercero.

EL DE EN MEDIO: ;Que quiere hablar, dice?
EL MavoR: Pues si no se habla, no se habla.
EL MENOR: No se habla.

(Silencio)

EL DE EN MEDIO: Miralas, parecen rabiosas. ..
EL MENOR: ...la una y la otra...

EL DE EN MEDIO: ...rabiosas.

FL DE EN MEDIO: A mi me dan miedo.

EL MENOR: A mi también.

EL pE EN MEDIO: Tan angelicales. ..

EL MENOR: Fiate de la virgen y no corras.
EL DE EN MEDIO: jPerros!

EL mavor: {Guardaos de los perros, guardaos de los malos
obreros!

EL DE EN MEDIO: ;Qué estardn pensando?

EL MENOR: No lo sé, ;piensan?

EL DE EN MEDIO: Probablemente, probablemente...
EL MayoRr: Los perros siempre estaran en la puerta.

EL MENOR: En la puerta de dénde.




EL mavor: Del infierno.

EL DE EN MEDIO: Ah{ las dos, una a cada lado parecen...
EL mavor: ;Qué?

EL DE EN MEDIO: .. las ninas de £/ resplandor.

EL MENOR Y EL DE EN MEDIO: (Rien) ;Qué?

EL DE EN MEDIO: Miradlas, ;no me digdis que no se parece
un poco?

ExL mENOR: Un poco si.
EL mavor: Si, un poco.

EL pE EN MEDIO: Cuando tenfan cuatro afos vi con ellas
esa peli.

EL MENOR: ;Por qué?
EL DE EN MEDIO: Me daba miedo verla sélo.

EL MENOR: * ;Viste E/ resplandor con tus hermanas de cua-
tro afios porque tenfas miedo?

EL DE EN MEDIO: Joder, no lo sabfa.

EL MENOR: Eres un mierda.

EL DE EN MEDIO: Yo no sabia que saldrian gemelas muertas

en la peli.
EL MENOR: Terrible.

EL DE EN MEDIO: Ir a mear a las tres de la madrugada y
encontrarte...

.
EL MENOR: ;Qué?

EL DE EN MEDIO: A las gemelas en el pasillo.




EL MENOR: Tendrian miedo.

EL DE EN MEDIO: «Juega con nosotras, juega con nosotras.
Ten{a miedo yo.

(Silencio)

EL MayoRr: Voy a entrar.

(No se mueve)

EL MENOR: {Qué bien! {Qué sol! Nos vamos a derretir en
esta sala de espera. Cuando venfa, he visto arder el as-
falto.

EL DE EN MEDIO: ;Arder el asfalto?

EL MeENOR: Fundiéndose, el asfalto. Joder no es normal, este
calor ahora, no es normal. Eso es el cambio climitico,
tifones, terremotos... han dicho que no saben cudnto va
a durar esta ola de calor.

EL pE EN MEDIO: ;Dénde han dicho eso?
Er MENOR: Se dijo. Lo escuché mientras venfa. Han dicho

que no saben si durard dias o semanas, pero que esperan
que no sea mucho tiempo.

(Silencio)
EL MENOR: Por un momento he pensado... lo mismo se

incendia la carretera y se incendia todo. Lo mismo em-
piezo a arder. Una combustién espontdnea. Lo mismo

empiezo a arder por dentro y me quemo y entonces paso
por la gasolinera y explota, y arde todo. Bajo este sol de
justicia. ..




(Silencio)

EL mavor: Un sol de justicia, si.

EL DE EN MEDIO: Si, de justicia.

(Silencio)

EL mavor: Hay que decidir quién entra primero.
EL MmENOR: Los mayores primero.

EL DE EN MEDIO: Me parece bien.

EL Mayor: Yo creo que es mejor que vayas ti que eres me-
nor que él y le debes respeto, porque como vaya yo....

EL DE EN MEDIO: Muy cierto.

EL MENOR: Pero el orden de los factores.... ;cémo era?
¢Cdémo era?

(Silencio)

EL MENOR: Si tengo que ser el primero en entrar...

EL MaYOR: Sélo establecemos un orden

EL MENOR: ... si tengo que ser el primero en visitar al her-
mano moribundo...

EL mavor: Eso en verdad no lo sabemos.

EL pE BN MEDIO: Si dice que de uno en uno, serd que estd
moribundo.

EL MENOR: ...pues entro yo y ya estd, al fin y al cabo....
EL Mavor: No tienes que hacerlo si no quieres.

EL MENOR: Todos los caminos llevan al mismo sitio y es mi
hermano.




FL Mayor: Nuestro hermano.
EL MENOR: Soy capaz de asumir el mando.
EL maYOR: El cabeza de familia soy yo

FEL DE EN MEDIO: Ya vale.

(Se intentan levantar los tres a la vez, no pueden, se quedan
encajados en el sofii)







1
Las hermanas

No sélo de pan vive el hombre,

sino de toda palabra que sale por la boca







(Las hermanas estdn de pie, miran hacia la ventana)

La Una: ;A veces piensas cosas que no has pensado ti, o
que sientes que no has pensado td, pero que, a lo mejor,
te hubiera gustado pensar?

La Otra: ;Qué?
La Una: Ya sabes, cuando piensas: «esto ya lo he vivido, esta
situacién ya la he vivido» pero luego te das cuentas que

no, que no la has vivido.
La Otra: No.

La Una: ;Nunca? ;Nunca has sentido que algunas de tus

vivencias, a lo mejor, quizds, no tenfan que ver contigo
exactamente y sin embargo tenfan que ver contigo?

La Otra: No.

La Una: Como un déja vii.

La Otra: Un, ;qué?

La Una: Un déja vu. Algo que te resulta familiar. De re-
pente piensas: «Si, yo he estado con esta persona antes,

hablando de esto mismo» y sabes qué es lo que vas a decir
y
justo a continuacion.

La OTtrA: No.
(Silencio)

La UNA: (Anota en su cuaderno) No.




(Silencio)

La Una: ;Qué voy a decir ahora?
La Otra: ;Qué?

La Una: ;Qué voy a decir ahora?
La Otra: No lo sé.

La Una: Di algo, cualquier cosa.
La OTra: No lo sé.

La Una: Una palabra.

La Otra: No.

La Una: ;Te acuerdas de la conversacién del otro dia? ;Te
acuerdas? Te llamé y estabas en el trabajo, ;lo recuerdas?

La Otra: SI. ;Y?
La Una: ;Te acuerdas de lo que dijiste entonces?

La OtrA: Ahora mismo no.

La Una: Dijiste: «Sabia que ibas a llamar.

La Otra: ;Y eso, qué?

La Una: ;Cémo podias saberlo, c6mo podias saber que te
iba a llamar?

La Otra: Habfamos quedado en eso. Estaba pensando que
me ibas a llamar y lo hiciste.

La Una: La sincronia.

La OT1Rra: ;Qué?

La Una: Mi campo de fuerza se conectd con el tuyo, tu
campo de fuerza se conectd con el mio y por eso te llamé.




La Otra: ;Mi campo de fuerza?

La Una: Si, la fuerza que ejerces sobre el espacio que te
rodea. El vacio, no existe, es una falacia.

La Otra: Estés loca.

La Una: Tenfamos quince afios. Recuerdas que entraste en
la habitacién y me dijiste: «Imbécil, ;qué me has cogi-
do?».

La Otra: Siempre estabas cogiendo mis cosas.

La Una: Pero ti acababas de llegar.

La Otra: Si.

La Una: ;Cémo podias saber que habia tocado tu armario?

La Otra: Porque lo hacias muy a menudo, todavia lo haces.

La UNa: Pero td no lo sabias con certeza.

La Otra: No.

La Una: Entonces, ;como podias saberlo?

La Otra: Es cuestién de estadistica.

La Una: Podrias haberte equivocado, ;no es asi?
La Orra: Si.

La Una: Pero no lo hiciste.

La Otra: Una coincidencia.

La Una: Las casualidades no existen, se deben a la sincro-
nia.

(Silencio)




La Otra: Como habfa sucedido antes, sabia que eso podia
volver a ocurrir.

La Una: ;Habias pensado que ocurrirfa?
La OTra: Si.

La Una: ;Y ocurrié?

La Otra: Si.

La UNa: (Anota en su cuaderno) Profecias: si.
La Otra: ;Qué estds haciendo?

La Una: Un estudio.

La Ortra: ;Un estudio sobre mi?

La Una: Sobre la familia.

La Otra: ;Por qué?

La Una: Escribo.

La Ortra: ;El qué?

La Una: Nuestra historia.
La Otra: Vale.

La Una: ;Sabias que la conexién entre los hermanos ge-
melos es mucho més alta que entre los hermanos no ge-
melos?

La Ortra: Yo no tengo nada que ver contigo.
La Una: Eso demuestran los experimentos sobre gemelos.
La OtraA: No me parezco a ti en nada.

La Una: Dicen que es tu primer amor, que el gemelo con
el que compartes espacio en el Gtero es tu primer amor.




La Otra: Te odio.

La Una: No es verdad.

La OtRra: Si es verdad, te odio.

La Una: ;Y por qué?

La Otra: ;Por qué, qué?

La Una: ;Por qué me odias?

La Ortra: No lo ¢, es inexplicable.
La Una: El amor también es inexplicable.
La Otra: Si.

(Silencio)

La Orra: Pero yo te odio.

(La Una se pega a si misma un fuerte pellizco)

La Otra: ;Qué haces?
La Una: Dime que no te ha dolido.
La Otra: No me ha dolido.

La Una: ;Y entonces por qué gritas?

La Otra: No me ha dolido fisicamente. Pero no me ha
gustado verlo.

La Una: ;Te ha dolido mentalmente?
La OtRrA: Me ha molestado verlo.

La Una: ;Te ha molestado porque has recordado algtn pe-
llizco que te dieron?

La Otra: Si no lo hubiera visto no me hubiera dolido.




La Una: ;Y si te lo hubiera contado? ;Te habria dolido?
La Orra: Es posible.

La Una: Eso lo demuestra todo.

La Otra: Eso demuestra, ;qué?

La Una: Entre los gemelos hay un mayor grado de empatia
que entre los hermanos no gemelos.

La Otra: No es verdad.

La Una: Y nosotras como gemelas tenemos una... cone-
xién especial.

La OTra: No lo creo.

La Una: En muchas culturas son venerados los gemelos.
Dicen que los dos forman parte de la misma alma. Y al
nacer, es como si esa alma se separara. Por eso los geme-
los tienen siempre esa sensacién de vacio, por esa divi-
sién primigenia.

La Otra: ;Eso es parte de tu estudio?

La Una: En Africa hay tribus en las que dicen que el gemelo
que nace primero decide si el que viene después nacerd

vivo o muerto...
La Otra: Te lo estds inventando.

La Una: Dicen que se comunican desde el ttero, y que el
gemelo que acaba de nacer le puede decir al otro si le
gusta 0 no lo que ve y en funcién de eso el hermano na-
cerd vivo o muerto. Si el segundo gemelo nace muerto,
construyen un mufieco al que hay que alimentar, y lavar
y cuidar, igual que si estuviera vivo.

28




La Otra: ;Por qué?

La Una: Porque los dos forman parte de la misma alma. Y
si no se cuida al muneco, el otro gemelo puede morir.

La Otra: ;Y eso qué mds da?

La Una: ;Cémo?

La Otra: Que més da que el que ha nacido muera si es
por su culpa que el otro haya nacido muerto. El primero
en nacer ha salido y le ha dicho al otro «vaya mierda de

mundo, no nazcas» ;Para qué conservar la vida entonces?
A menos que...

La Una: ;Qué?
La Otra: Que el primero sea un traidor y lo quiera todo
para él.

(Silencio)

La Una: A lo mejor el primer gemelo lo que quiere, al cons-

truirse ese mufieco, es paliar esa sensacion de vacio.
Por eso estoy muy feliz.

La Otra: ;Estds muy feliz?

La Una: Se ha descubierto.

La Ortra: El qué?

La Una: {El vacio, no existe! Es una falacia. Siempre hay
ruido. Un ruido constante.

La Otra: ;Un ruido?

La Una: Si, como cuando te tapas los oidos y escuchas un
zumbido constante. Nunca hay un silencio. Es imposi-




ble. Estamos rodeados de campos de fuerza, conectados
entre nosotros por esos campos de fuerza, campos de
fuerza en los que viaja lo invisible...

La Otra: ;Lo invisible?

La Una: .. .hasta las ideas viajan por esos campos de fuer-
za...

La OtraA: Deberias dedicar tu tiempo a algo ttil.

La Una: Y debido a esa conexidn especial de los gemelos, se
puede demostrar esto. Se puede demostrar que no esta-
mos solos. Porque cuando te veo asi, delante de mi, igual
que yo, me planteo: ;yo soy yo, o soy nosotras?

La Ortra: Vale, me da igual.

La Una: Esa es la clave. Quiero decir, entender esa separa-

cién del principio, ahi estd la clave. En la segunda guerra
Mundial, en los campos de concentracion...

La Otra: Me da igual.
La UNa: ...se hacfan experimentos con bebés gemelos para

descubrir cudnto de lo que somos es innato y cudnto tie-
ne que ver con las circunstancias. ..

La OtrA: Me da igual.

La Una: ...y la verdad, los estudios no son concluyentes.
Pero algo si que estd claro, no se puede unir aquello que
la naturaleza separé por algiin motivo. Y eso es triste.
Hubo un cientifico loco, el dngel de la muerte lo lla-
maban, quiso volver a unir dos gemelos, dos nifios de
cuatro afios. Quiso que fueran siameses. Asf que los unié




por la espalda y hasta las manos, los cosié por la piel y
las venas, pero los nifos se pudrieron, al ser unidos de

nuevo, los nifios se pudrieron. Y el Angel de la muerte

sigui6 experimentando con parejas de gemelos, una pa-
reja de gemelos tras otra. Vefa si evolucionaban igual al
ser infectados por el tifus... les vendaban el pecho a las
madres para que no los amamantaran y comprobaban si
morfan de hambre a la vez... Pero lo que resultd ser fatal
para los gemelos era la soledad, la separacién entre ellos
y la separacién con su madre...

La Ortra: (Llora) Me da igual

La Una: Asi que, el dngel de la muerte, cuando los enviaba
al horno, mandaba también a la madre, para presenciar
la muerte de los ninos. Porque no serfa justo que una
madre no pudiera presenciar la muerte de sus hijos.

No lo juzgaron nunca, al cientifico ese, el dngel de la
muerte, muri6 en una playa, tostdndose al sol.

(Silencio)

La Una: Pero eso ya no importa, porque no estamos solos,
no estamos solos, nos rodea un campo de fuerza y yo me
puedo comunicar contigo cuando y donde quiera. Con
s6lo pensarlo. Porque todo es materia, no existe el vacio
y las ideas viajan por ese espacio que no estd vacio. No
hay un vacio entre nosotras porque estamos conectadas,
esto lo demuestra todo.

(Silencio)

La Otra: ;Para qué sirve?




La Una: ;El qué?

La Ortra: Contar esas historias que cuentas.
La Una: Para entender.

(Silencio)

La Ortra: Yo prefiero el vacio. El mundo ya tiene suficiente
mierda como para que tu llenes el aire con esas historias,
el mundo estd lleno de historias de mierda. Lo tnico que
demuestra tu estudio, tu estudio de mierda, es que la idea
del dolor también duele. Y eso es lo que haces con tus
historias, hacer dafio. No me gustas, no me gusta com-

partir contigo cumpleaios, habitacién, enfermedades...

no me gustan las cosas que cuentas, no tenemos nada
en comun. Quieres hacer ahora como que tenemos algo
en comun, pero la verdad es que no. Llevamos afios sin
contarnos confidencias asi que, por favor, no me hables
de empatia porque no te conozco. Y a decir verdad, no
me interesa conocerte. Me produces la misma curiosidad
que me empuja a observar a una oruga mientras la aplas-
to con un palito. Cuando te miro, es como si me viera a
mi misma, pero como quien dice... venida a menos. T
vives en el mundo de las ideas y yo en el de los animales.
Eso es, yo solo soy un animal, y sufro. No compartimos
nada ni tenemos nada de lo que hablar. Ademds. ..

La Una: ;Qué?
La Otra: Soy mucho miés alta que td, y eso hace que se me
vea mucho mds delgada.




1
El tercero

No tienen necesidad de médico los sanos, sino los enfermos.







(La voz del hermano se oye a través de la puerta)

Voz pEL HERMANO: Hay gente que tiene odio en sus cora-
zones. Esto es peligroso. ;Debéis apartar esos pensamien-
tos de vuestra mente! Hoy es un dia crucial. Sé que estdis
al borde del abismo, que os sentis... derrotados. Pero
como reza el dicho (en un tono optimista bastante desa-
gradable) «<no dejes que muera el sol sin que mueran tus
rencores». Es importante, se acerca el momento y resulta
de especial importancia para encarar nuestro destino, el
librarnos de esa oscuridad. Sin embargo, no puedo dejar
de preguntaros: Camaradas, ;cudl es la realidad de esta
vida nuestra?

(Los hermanos rien)
EL DE EN MEDIO: ;Nos ha llamado camaradas?

Voz DEL HERMANO: Nuestras vidas son tristes, fatigosas y
cortas. Nacemos, trabajamos y morimos. Nos obligan
a trabajar todo el tiempo. Nos obligan a hacerlo hasta
acabar con nuestras fuerzas, hasta el fin de nuestros dias,

y cuando ya no servimos... Ningin animal conoce el
significado de la felicidad o la holgazaneria después de
haber cumplido un afo de edad. No hay animal libre en
el mundo. La vida de un animal es s6lo miseria y esclavi-
tud, ésta es la verdad.

EL MENOR: {Estoy totalmente de acuerdo!
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EL mavor: Tu te callas.

EL MENOR: Quiero vacaciones!

Voz peL HERMANO: Un pais, una civilizacién, se puede juz-
gar por la forma en que trata a sus animales.

EL DE EN MEDIO: ;Por qué nos compara con animales?

La OTtra: Técnicamente...

La Una: Es una metdfora. Una licencia poética.

EL MAYOR, EL DE EN MEDIO, EL MENOR Y LA OTRA:

Aaahhhhhhhhhhhh.

Voz peL HERMANO: Os hablo de libertad, hermanos. Os
estoy hablando de libertad. Si, ya sé que en otros mo-
mentos, que en otras ocasiones, os he hablado del sacrifi-
cio, de poner la otra mejilla y todo eso. Durante mucho
tiempo cref en el sacrificio como lucha, jojo por ojo y el
mundo se quedard ciego! (R/e) Pero nacemos ciegos, no-
sotros, venimos a este mundo con los ojos cerrados. To-

dos nacemos ciegos y son muy pocos los que llegan a ver.

Algunos creen que las cosas mejorardn pronto, creen en
el progreso, otros se contentan con sofiar con su muerte,
viéndose, entonces, liberados de sus males, pero he deci-
ros algo, sacaso no hemos visto en las carnicerias y en las
cocinas esas carnes, sobre todo las de animales jévenes,
y mds todavia las de animales de sangre fria, palpitando
largo tiempo después de la muerte? Los lomos de ternera
palpitan durante horas, las anguilas decapitadas se agitan
durante dias. No, camaradas, no es cierto que el dolor




termina tras la muerte. ;Forma esto parte del orden de la
naturaleza? No, camaradas, no.

EL DE EN MEDIO: ;Estard muerto?
EL MavoRr: T1, estds tonto o qué.

EL pE EN MEDIO: Habla como si agonizara. Como si pidiera
explicaciones.

EL mavor: Explicaciones ;a quién?
EL pE EN MEDIO: No lo sé, a alguien.
(Silencio)

La UNa: (Saca su cuaderno y anota)
Creencia en lo divino: Si.

EL DE EN MEDIO: ;Qué hace?

La Otra: Un estudio, sobre la familia.

EL DE EN MEDIO: ;Para qué?

La Otra: Su nueva obra, escribe nuestra historia.

EL DE EN MEDIO, EL MAYOR Y EL MENOR: Aaaaaaaaaaaah.

Voz DEL HERMANO: ;Nuestra tierra es tan pobre que no
puede proporcionar una vida decorosa a sus habitantes?
Sé que os sentis indiferentes, que no os importa quiénes
sean los siguientes en llegar al poder, que pensdis que
esto, simplemente, significarfa un cambio de amos, pero
tenéis que saber que la libertad no caerd del cielo, logra-
remos nuestra libertad luchando. ;Rebelién!

EL MENOR: {Rebelidn!.




Voz peL HERMANO: No podemos permanecer més en esta
misera condicién. Libertad, igualdad y hermandad. Ast
es como se tiene que asentar la humanidad, sobre esa
base, la base de la igualdad y de la hermandad. La her-
mandad y el amor. Amo a todo el mundo. Amor. Eso
es lo que siento. Amo a estos hijos de puta, malnacidos,
miserables, mezquinos, cainitas, traidores. ..

EL mavor: ;El gilipollas este habla de nosotros?

Voz DEL HERMANO: Siento una especie de alegria enfermiza,
me disgustan, si, los rigores de la existencia, y la ignoran-
cia general, pero el amor... el amor surge ante la sencilla
belleza del universo. Amo a todo el mundo, a todo el
mundo. Un océano no se mancha porque algunas gotas
estén sucias.

La Ortra: Lo han tenido que drogar.
EL MENOR: Yo quiero que me den lo mismo.
EL pE EN MEDIO: Y yo.

Voz peL HERMANO: Es divertido. Todo parece tan fAcil. Las
palabras salen del choque de mis dientes y mis labios, de
mi lengua que culebrea dentro de mi boca, no me reco-
nozco al escucharme.

La UNa: (Anota en el cuaderno) Despersonalizacion: si.

La Otra: ;Voy a buscar un médico?

Voz DEL HERMANO: Vamos a celebrarlo, hermanos, vamos a
celebrarlo. {Eso es! Una Celebracién. Estamos aqui cele-
brando nuestra familia, nuestra hermandad.




La Otra: Voy a buscar un médico.
Voz DEL HERMANO: Abrazaos todos, abrazaos.
(Hay una intentona general, el hermano mayor la corta)

Voz pEL HERMANO: ;Os habéis enterado ya del extrano sue-
fio que tuve anoche? Tengo que deciros que, desde en-
tonces, escucho musica celestial en mis oidos, he visto...
la solucidn.

Hay gente que puede llamarme visionario, bueno, no
quiero parecer presuntuoso, pero...

(Silencio)

EL mavor: Se ha callado.

EL pE EN MEDIO: Alguien deberfa ir a buscar un médico.
(Se quedan quietos)

La Una: ;Entramos?

(Se quedan quietos)

EL mavor: ;No ha venido a verle nadie?
La OTtraA: No.

EL mavor: ;Es que no trabaja nadie aqui?
EL DE EN MEDIO: jQué vergiienza!

EL MENOR: {Como estd el pais!

EL mavor: La gente no quiere trabajar.

EL MENOR: No quieren trabajar.

EL pE EN MEDIO: No quieren, no.

EL mMayor: Hablan y hablan, pero no hacen nada.




EL MENOR: Nada.

EL pE EN MEDIO: Nada, no.

La Una: Igual es el cambio de turno.

EL DE EN MEDIO: Probablemente, probablemente
EL MENOR: O una huelga.

EL DE EN MEDIO: Es posible, es posible.

La Otra: Se estd haciendo de noche, a lo mejor es el cam-
bio de turno.

EL MAYOR: Seri eso, si.

La Una: ;Entramos?

(Se quedan quietos)

EL mavor: Entrad vosotras.

La Unay La OTra: ;Nosotras?

EL mavor: Las mujeres tenéis mano para estas cosas.
EL DE EN MEDIO: Si, las mujeres tenéis mano.
EL MENOR: Si.

La Una: ;Mano?

La Otra: ;Mano para qué?

EL DE EN MEDIO: Si, ;para qué?

(Silencio)

EL MAYOR: Ya sabes.

EL MENOR: Ya sabes.

(Silencio)




EL pE EN MEDIO: SEl qué?

EL mavor: T4, calla.

(Silencio)

La Otra: No sé. ;Y ta?

La Una: Yo no, el qué.

EL mavor: Los enfermos.

La Una: Los enfermos. ..

(Silencio)

EL MaYOR: Los enfermos, los nifios y los ancianos.

La Ortra: Los enfermos, los nifios y los ancianos, ;qué?

EL mavor: Los enfermos, los nifios y los ancianos, son un
trabajo femenino.

(Silencio)
EL mavor: Por costumbre.
EL DE EN MEDIO: Por costumbre, si.

EL MENOR: Sf, por costumbre.

EL mavor: Y la piedad también.

EL DE EN MEDIO: También, también.
EL MENOR: También.

EL Mmavor: Todo el mundo sabe eso...
FL MENOR: Todo el mundo lo sabe...

EL MaAYOR: ... el sacrificio es un vicio femenino. Estdis pre-
paradas para usar las rodillas.




(La Otra se acerca para darle un rodillazo, se asustan)

La Otra: Que os den por el culo, cobardes de los cojones.
Que sepdis que apesta, vuestra cobardfa. Se huele desde
aqui. Vosotros no la oléis por lo juntos que estdis, pero
que sepdis que huele.

(Las hermanas entran en la habitacion)




v
Las estrellas, los entierros y las piedras

;Sabéis interpretar el aspecto del cielo,

y no sois capaces de interpretar las seiales de los tiempos?







(En el interior de la habitacion, el hermano tapado de arriba
abajo con una sdbana, como hacen con los cuerpos en la mor-
gue)

La Una: ;Estd muerto?

La Otra: No, estd dormido.

La Una: No se mueve.
La Otra: Déjalo.

La UNa: Pero, ;respira?
La Otra: Claro.

(El hermano se mueve un poco y la Una asustada abraza a la

Otra, la Otra se suelta)

La Una: ;Y si se ha muerto?

La Otra: Sélo estd dormido.

La UNa: Pero, ;y si se muere?

La Otra: Si se muere lo enterramos.

La Una: ;Lo enterramos?

La Otra: Sélo estd dormido. Céllate que te va a ofr.

La Una: Pero ;y si no quiere eso?

La Otra: Si no quiere, ;qué?

La Una: No sé, a lo mejor no quiere que lo entierren, a lo
mejor quiere que lo incineren.
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La Otra: ;Te callas?

La Una: No saber qué clase de entierro quieren tus seres
queridos habla de un profundo desconocimiento. Voy a
preguntérselo.

La Otra: Déjalo.

La Una: ;Cémo quieres que te entierren?
La Otra: Que te calles.

(Silencio)

La Otra: No ves...

La Una: ;:Qué?

La OTraA: Parece como si...

La Una: ;Qué?

La Otra: La pierna, tiene mds pelo.

La Una: Siempre ha tenido bastante pelo.

La OtraA: Pero ahora tiene mds.

La Una: Puede ser, no sé, los hombres tienen pelo.

La OtRra: Pero es raro porque...

La Una: A lo mejor es por lo de su enfermedad, por su
indisposicion.

La Otra: ;T crees?

(Silencio)

La Una: ;Y si te entierran y no estds muerto?

La Ortra: Los sepultureros van con mucho cuidado de en-
terrar a alguien que esté con vida.




La Una: ;Pero y si se te para el corazén, momentdneamen-
te?

La OTra: Entonces estds muerto.

La Una: Puede que tu corazén esté quicto y atin no estés
muerto.

La Otra: No, no es posible.
La UNa: ;Y Jesucristo, qué?
La Otra: ;Jesucristo, qué?

La Una: ;Qué crees que le pasé cuando resucité? Probable-
mente fue eso.

La Otra: Estarfa vivo y se equivocaron.
La Una: Has dicho que los sepultureros no se equivocan.
La Otra: A veces sucede, pocas veces, pero sucede.

La Una: Prométeme que no me enterrards sin comprobar
bien que estoy muerta.

La Otra: Te lo prometo.

La Una: Vale, imaginate que me muero, que ya estoy muer-
ta.

La Otra: No.

La Una: Imaginame en la caja, boca arriba, con los ojos
cerrados.

La Otra: No.

La Una: ;Qué harfas? Dime, ;qué harfas si estuviese muer-
ta?




La Otra: No lo sé.
La Una: ;Qué vestido me pondrias?
La Ortra: No quiero elegir un vestido.

La Una: Yo no puedo elegir un vestido, estoy muerta. Elige
uno.

La Otra: No.

La Una: Entonces estaré desnuda y serd un escdndalo.

La Ortra: ;Por qué haces esto?

La Una: ;El qué?

La OTra: Imaginar una y otra vez el dia de tu muerte como
si fuera una pelicula.

La Una: No lo hago tanto.

La Otra: Lo haces desde siempre. Imaginas td muerte y
luego lloras. Da l4stima.

La Una: De eso se trata. Ademds todo el mundo trata de
ocultar la muerte, los hospitales y los asilos sirven para
eso. Venga, imagina un vestido.

La Otra: Vale, el blanco.

La Una: Vale.

(Silencio)

La Una: No me gusta el blanco.

La Ortra: Pero ti estds muerta y no puedes elegir.

La Una: Pero me queda fatal y serd terrible.




La OTra: A mi me gusta el blanco, te imagino y me gusta
como queda.

La Una: ;Cémo queda con qué?

La Otra: Con la corona de flores.

La Una: ;Has elegido ya la corona?

La Otra: Es blanca también.

La Una: ;Y la caja, cémo es la caja?

La Otra: Lleva sobre la tapa una inscripcién.

La Una: ;Qué inscripcién?

La Otra: 7 quiere, tu familia.

La Una: ;Cudnto tiempo hace que planeas mi muerte?
La Otra: ;No es asi cémo querrias que te enterrasen?

La Una: ;Me has imaginado en la caja, con la caja cerrada
¢ &
y todo?
La OtraA: «No saber qué clase de entierro quieren tus seres
queridos habla de un profundo desconocimiento».

(Silencio)

La Una: No me gusta el vestido blanco, prefiero éste que

llevo ahora, prefiero el rojo ;Y la autopsia?
La Otra: ;Qué autopsia?
La Una: Si es una muerte violenta se necesita una autopsia.
La Otra: No he pensado en la autopsia.
La Una: Pues piénsalo, piénsalo.

La Otra: ;Por qué?




La Una: Quiero que me cuentes cémo soy por dentro. Me
y
gustaria saber. ..

La Otra: ;Qué?

La Una: Si hay sorpresa, algtin tipo de sorpresa. A veces
pienso que me abren y me miran por dentro y entonces
alguien dice: «Ahd, esto no me lo esperaba»

La OtraA: No hay sorpresa. Es todo de lo mds vulgar.

La Una: Eso es que no has mirado bien.

La Otra: Sf he mirado, y nada.

La Una: Seguro que encuentras algo, si miras mejor. A lo
mejor encuentras... Un {6sil.

La Ortra: ;Un {6sil?

La Una: Si, un f6sil. Algo que se ha quedado ahi por alguna
razén. Y que luego va y resulta que es la clave de la huma-
nidad, del desarrollo de la especie, y todo eso estd dentro
de mi cuerpo. Y aunque yo ya no me entero, porque

estoy muerta, resulta que mi paso por aqui tenfa sentido,
que habia sido esperada, de algtin modo.

La Otra: ;Esperada por quién?

La Una: No lo sé, por alguien.
La Ortra: ;Un f6sil? ;Un f6sil de qué?

La Una: No lo sé, un {6sil de algo. ;De un 6rgano antiguo!

Eso es, un érgano antiguo que ya no usamos y se ha
fosilizado, se ha convertido en piedra. Imaginate. Estds
ahi, esperando mientras me hacen la autopsia para deter-




minar el porqué de mi muerte, y entonces lo descubren,
no ya el porqué de mi muerte si no el porqué de mi vida.
No ya el porqué de mi vida sino el porqué de la vida. Y
eso es mucho mejor, jdénde va a parar!

La OTtra: Si. Eso estarfa bien.
La Una: Si.
(Silencio)

La Otra: Al principio parece un fésil, una piedra, y se plan-
tean todo eso del desarrollo y del sentido de la humani-

dad...

La Una: {El sentido de la humanidad! El sentido, esa es la
palabra, muchas gracias. Claro, porque esa piedra nos
permite descifrar el sentido de todo, como la piedra Ro-
setta.

La Otra: Si.
(Silencio)
Pero entonces se dan cuenta...
La Una: ;De qué, de qué se dan cuenta?

La Ortra: Se dan cuenta de que eso que parecia especial,
que parecia ser algo, finalmente sélo era un tumor.

La Una: No, te equivocas.

La Otra: jQué va! Lo han dicho los médicos. Es un tumor,
un cdncer. Pero vamos, que es de lo més corriente, por-

que en nuestra casa todo el mundo muere de cdncer. Ya




lo sabes. Tenemos el cdncer en los genes. Asi que, como
te decfa, es todo de lo mds vulgar.

(Silencio)
La Una: Qué raro.

La OTra: Nada raro, es todo muy ordinario. Muy «de an-
dar por casa».

La UNa: (Mirando al hermano)
No. Nuestro hermano, ;no parece cémo...?

La Otra: ;Qué?

La Una: Nada.

(Silencio)

La Otra: Parece qué...

La Una: Si.

La Otra: ;Pezunas?

La Una: Si.

La Otra: Se le estan borrando las huellas dactilares.
La Una: Si. Ya lo he visto.

(Silencio)

La Otra: No puede ser.

La Una: No.

La Ortra: La higiene de las unas nunca ha sido su fuerte.
La Una: No.

(Silencio)

La Otra: Levanta la sabana.




La Una: Levédntala td.

La OTra: ;Lo hacemos a la vez?
(El hermano se mueve)

La Una: No.

(Silencio)

La OTra: Se retuerce.

La Una: Estd molesto.

La Otra: Parece que va a reventar.
(Silencio)

La Ortra: ;Es nuestro hermano?

La Una: Claro, que es nuestro hermano. Sélo que se en-
cuentra mal.

La Otra: Si, una ligera indisposicién. Pero le estd salien-
do... por detrds, su cuerpo...

La Una: No sé, a lo mejor se siente encerrado, comprimido
en ese cuerpo tan pequefio. A mi me pasa a veces, yo me
siento encerrada en mi cuerpo, apretada, como si fuera
de una talla pequefia. A lo mejor td y yo equivocamos
los cuerpos, a lo mejor nos intercambiamos los cuerpos
antes de nacer y tu cuerpo es el mio y el mio el tuyo. Me
gustarfa recuperar mi cuerpo, tengo miedo ;me abrazas?

(Se abrazan una a la otra)

La Otra: No lo entiendo.

La Una: ;El qué?




La OtRA: (Suave)
Tu necesidad de amor constante. Tu necesidad de sal-
vacién. Vas por ahi mendigando amor todo el tiempo,
mirando a los demds como un animal herido, esperando
que te salven, pero entiéndelo de una vez, eres débil, jo-
der, muy débil, esa necesidad de amor es lo que te hace
tan débil ;no te das cuenta? La naturaleza no tiene en
cuenta a los seres débiles, no sirven para nada los seres
débiles, los animales heridos mueren pronto. Los cazan o
se pudren... En cualquier caso, s6lo les espera la muerte.
Por eso tienes esa predestinacion en la mirada todo el
tiempo. Los otros piensan: «si no se muere hoy, se mo-
rird manana» Y nadie quiere encarinarse de alguien que
se va a morir, de alguien que siempre se estd muriendo,
por eso siempre acabas con aquellos hombres que no se
encarifian, con aquellos hombres que te tratan como a
un perro, porque a esos no les importa que te vayas a
morir, es mds, se excitan al saber que se puede llegar a
tratar as{ de mal a otro ser humano y, por favor, no te
hagas la victima, porque s6lo porque t lo permites, sélo
porque permites que te traten COmo a un perro, que no
te traten como a un ser humano, existen las injusticias
del mundo. Siempre hay gente como t, en todas partes,

y por eso existen las injusticias del mundo. Las tiranfas

suceden porque siempre hay alguien que las permite. Asf
que, limpiate las ligrimas y entiende que, eres culpable
en todo este asunto y que no hay nada especial tras la
muerte. No te consueles con eso porque por mucho que




mires al fondo del abismo, lo que da verdadero miedo es
lo insignificante del asunto. Los que viven como perros,
como perros mueren.

(Silencio)

La Una: ;A ti qué te pasa?

La Otra: ;A mi?

La Una: Si.

La Ortra: Nada.

La Una: Es que llevas dos mondlogos que...
La Otra: ;Qué?

La Una: No sé, que parece que te pasa algo.
La OtraA: ;A mi?

La Una: Si.

La Otra: No.

La Una: Ya.

(Silencio)

La Una: Ogye...

La Otra: ;Qué?

La Una: ;Sabes que en el horéscopo chino somos el perro?
La OtrA: Bueno...

La Una: ;Qué?

La Otra: Que en todo caso seremos perras y eso suena peor.
La Orra: Si.




(Silencio)

La Una: ;Y entonces qué?

(Silencio)

La Una: Dices que tras mi muerte no pasa nada especial,
:qué es entonces o que pasa?

La Otra: No pasa nada especial, pero el entierro es bonito.
La Una: ;Muy bonito?

La Otra: Muy bonito. Cogemos la piedra esa que han en-
contrado dentro de cuerpo y la usamos para ponerla en-
cima de la caja, por si acaso te da por resucitar y abrirla.

La Una: ;Y llora todo el mundo?
La OT1rA: A mares.

La Una: ;Y nadie dice nada inconveniente sobre mi? Eso
me darfa mucha vergiienza.

La Otra: Los muertos no sienten vergiienza.

La Una: ;Cémo puedes saberlo si no te has muerto nunca?

Yo a veces pienso que la VCl‘gﬁCl’lZﬂ me sobrevive.

La OTtra: Nadie dice nada inconveniente, te lo prometo.
La Una: ;Y qué pasa después?

La Otra: Después, ;de qué?

La Una: Después. ;Te quedas sola?

La Otra: No. Tt te mueres y te enterramos y todo eso, pero
entonces me divido en dos partes.

La Una: ;Te divides?




La Otra: Si. De mi cuerpo sale otra igual y en ese momen-
to me doy cuenta de que serd asi, para siempre. Como
una condena.

La Una: jQué bonito!

EL TERCERO: Os aseguro que no quedard piedra sobre pie-

dra.
(Silencio)
La Una: jMira! ;Ves esa estrella?
La Ortra: ;Cudl?
La Una: La que mds brilla, es un poco rojiza.
La Otra: No la veo, no.
La Una: ;No ves un punto rojo?
La Otra: Eso si.

La Una: Es Sirio. Anuncia los dias perro.

La Otra: ;Los dias perro?

La Una: Los dias de mds calor, la canicula. Es una estrella
gufa. Algunos dicen que trae el mal.

(Silencio)
La Una: Es la estrella de Belén.
La Otra: ;La estrella de Belén?

La Una: ;Ves el gigante con tres torsos? El cinturén de
Orién. Y al final estd Sirio. La estrella que vieron cuando
nacié...el mesfas. Ademis. ..

La Otra: ;Qué?




La Una: Es una estrella gemela.
La Otra: Qué obsesidon.

La Una: No, de verdad, es una estrella gemela. Existe una
Sirio A y una Sirio B. La que vemos es la mds grande.
La que tiene més luz, es mucho mds grande que el sol,
y a su lado tiene a la enana blanca, su hermana. Es mds

pequena, pero estd hecha de la materia mds pesada del

universo.

La Otra: Eso me lo creo.

La Una: Si te fijas mucho igual la ves. Estd al lado.
Para ser una enana blanca antes ha tenido que ser una
gigante roja.

La Otra: (Al hermano) ;;Por qué has dicho eso?! j;Por qué?!

La Una: ;Mira!

La Otra: Te estan saliendo... Nuestro hermano, le estin
saliendo. ...

La Una: Las estrellas se acercan.

La Orra: Nuestro hermano.... ;Cuernos?




\'

Calvario

Yo seré para todos, ocasion de caida







(Vision del hermano)

EL TERCERO: ;En qué tiempo estoy? Este escenario, este lu-
gar, parece el solar de una batalla... inmemorial, de una
guerra... antigua. El desierto y el polvo. Siento como si
llevara sobre mis hombros... una pesada carga, una carga
preciosa, me pregunto ;qué serd? ;En qué tiempo estoy
y por qué grita todo el mundo? jUna fiesta!, ha venido
todo el mundo, a celebrarlo. Nadie quiere perderse...
el espectdculo. ;Qué celebramos? ;Qué celebramos? La
procesién ha iniciado la marcha. ;Qué celebramos? ;A
dénde vamos? Desde luego el calor es asfixiante, el ca-
lor y las moscas, jQué bochorno! Debo de estar sudan-
do a chorros. Y los pocos 4rboles que encontramos de
paso, parecen no dar sombra. Sin duda, esta tierra parece

maldita, 4rida, llena de espinas y cardos. Tierra de sal.

Hombres y mujeres braman, hambrientos. Y la tierra,
que cruje bajo mis pies, parece hambrienta también. Un
estdmago enorme, un estémago que no satisface con
nada. Y la tierra come y come, pero cuanto mds come,
mds hambre. Cuando ya no pueda més, cuando la tierra
se haya comido todo, las piedras, los drboles, los anima-
les, las personas, se empezard a comer a s{ misma, sus
piernas, sus manos, su espalda, su cabeza, hasta que s6lo
quede su estémago. No quedard piedra sobre piedra. Y




entonces saldrd el sol durante siete dias, y su estémago se
derretird pero, de vez en cuando, se la oird grufir, pero
;qué digo? jQué extrano! Tengo la sensacién de utilizar
un lenguaje prestado, un lenguaje con un regusto de an-
tigiiedad, de ruina. ;Qué hacen? ;Discuten? Ese de ahi
parece que va a vomitar, habla como si fuera a vomitar,
si, ya han empezado, los védmitos. Y las mujeres vomitan
de espaldas, para que no las vean, y los hombres vomitan
de frente, y el sonido del vémito parece contagioso, y los
quejidos, los vémitos, parecen maldiciones, y no paran
de salir a chorros de la boca de todo el mundo, parece
como si la peste hubiera descendido sobre nosotros. ;Por
qué nadie me mira? ;Vergiienza? Agachan la mirada... a
mi paso. Sus gritos... me empujan. Pero este camino...
este sendero estd perfectamente sefalizado. ;A dén-
de vamos? Discuten, las recriminaciones van y vienen,
parecen enemigos unos de otros mds que miembros de
una familia extensa. Ahora siento... jlas cadenas! Estoy
atado, como un reo jme llevan! No voy con ellos jme
llevan! Hay otros tres, otros tres atados como yo. Y el
sol, el sol desciende por ese monte de ahi enfrente, sin
descanso. Parece diferente el sol, parece... No, no puede

ser. Y todo ese montdn de gente se acerca, han venido

a mirar. A mirar.... ;qué? Ahora se separa la comitiva
y me percato, de que hay dos como yo, somos tres, tres
condenados y tres postes. Antes éramos cuatro, ;dénde
estd el que falta? Detrés, el tio de la capucha que nos em-
puja. Se marchan, se marcha todo el mundo. {Ehhhhhh!




;Dénde vais? No entra nadie aqui, nadie salvo el tio de
la capucha, y dos perros que se han sentado al sol, medio
muertos, y se espantan uno al otro las moscas. ;Qué va a
pasar ahora? ;Qué va a pasar ahora? ;Me dolerd?

Espera. ;Qué haces? Espera, espera, beeeeeececee,
beeeeeeeeee,beeeeececeecee.







VI
El padre y el pueblo

Todos vosotros sois hermanos. A nadie en la tierra llaméis

padre,
al fin y al cabo,

los enemigos del hombre son los de su propia casa.







(Los hermanos siguen sentados, el menor intenta levantarse,

no le dejan)

EL mavor: {Cémo estd el pais!

EL DE EN MEDIO: Si, cémo estd.

EL MENOR: El pais...

EL mavor: Hay que mirar lo positivo del asunto.
EL DE EN MEDIO: ;Y qué es lo positivo?

EL mavor: Que algin dia alguien nos preguntard, sestuvis-
teis? Y nosotros diremos...

EL mavor, ErL DE EN MEDIO Y EL MENOR: Estuvimos.
(Silencio)

EL mMaYOR: {Qué Vergiienza! Cémo estd todo!

EL DE EN MEDIO: Muy mal, estd todo muy mal.

EL MENOR: Estd todo... hasta el tiempo estd raro.

EL mavor: El tiempo es lo peor de todo.

EL MENOR: Este sol... ;Ha gritado algo, no?

(El menor hace un intento de levantarse. Se levantan los tres)
EL MAYOR: ;A dénde vas?

EL MENOR: Adentro.

EL mayor: ;Por qué?




EL MENOR: Para ver qué pasa.

EL mavor: No hace falta ir adentro para ver qué pasa. Desde
aqui puedes saber todo lo que pasa.

EL MENOR: Pero quiero verlo con mis ojos.

EL mMavoRr: Siéntate que ya te digo yo lo que pasa.
EL MENOR: Pero, ;y si te equivocas?

EL mayoRr: No me equivoco.

EL pE EN MEDIO: No se equivoca.

EL MENOR: Igualmente voy.

EL mMavoR: ;A dénde?

EL MENOR: A escuchar el ruido.

EL DE EN MEDIO: ;Qué ruido?

Voz peL HERMANO: ;Eh! Shhhhhht. {Eh!

EL mavoRr: Estd todo en silencio. Lo mejor es quedarse aqui
en silencio.

EL DE EN MEDIO: No hay ningin ruido. Sélo silencio.

Voz peL HERMANO: jEh! Shhhht. ;El cuarto condenado
dénde estd? ;Cémo ha hecho para librarse?

EL mavor: Te lo inventas todo. No hay tifones, ni terremo-
tos y por supuesto no hay ningtn ruido.

Er MENOR: Pero he oido...
EL mavor: ;Qué has oido?

EL MENOR: No sé, he creido oir algo.




EL mayoR: Nuestra familia no es de esas en las que importan
las creencias.

EL pE EN MEDIO: No importan, no.

EL mavoRr: En nuestra familia lo dnico que importa es la

familia y los hechos.

VOz DEL HERMANO: Beeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeee,
beCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCC.

EL MaYOR: Ya te digo yo que no hay ruido. Estd indispuesto,
ligeramente indispuesto. Y nosotros esperamos a que se
le pase. Eso es todo.

EL mENOR: Sus chillidos, suena como un animal, sus gritos
parecen los de un animal.

EL DE EN MEDIO: Parece como si tuviera una necesidad.
EL mavoR: ;Qué necesidad?
EL DE EN MEDIO: La necesidad de hablar, de contarnos algo.

EL mavor: Ningtn ruido. El tnico ruido que podéis oir es
el del televisor encendiéndose y apagdndose.

Voz DEL HERMANO: Tengo sed.

EL pE EN MEDIO: ;Le doy de beber?

EL mavor: Déjalo que ya le dard alguien.
EL MENOR: Quiero ir.

EL Mayor: ;Para qué?

EL MENOR: Para ver.

EL mavor: No puedes.




EL MENOR: ;Por qué?

EL mavoRr: Porque entonces me quedaré con el sofd. Como
hacfa nuestro padre.

Voz DEL HERMANO: jTengo sed!

EL Mavor: Me quedaré con el sofd, me tumbaré, y os ten-
dréis que sentar todos en el suelo. Y asi pasaremos las
horas, vosotros sentados en el suelo y yo tumbado en el
sofd.

EL DE EN MEDIO: Pero cabemos los tres en el sofd.
EL MavOR: Pero yo prefiero estar tumbado.

EL MENOR: No puedes.

EL mavor: ;Por qué?

EL MENOR: Porque todos somos iguales.

EL DE EN MEDIO: Si, todos somos iguales.

EL mavor: ;Quién lo dice?

Voz DEL HERMANO: BGCGCGCGCGCGCC, bCCCCCCCCCCCCCC.

EL mavor: Todos somos iguales, si, pero algunos somos mds
iguales que otros.

EL MENOR: Eso es verdad.
EL DE EN MEDIO: Es verdad.
EL MENOR: Es verdad, si.
EL MavoRr: Mira los negros.

EL MENOR: Los negros, ;qué?




EL mavor: Los negros quieren ser como nosotros, pero no
lo son.

EL DE EN MEDIO: ;Y c6mo son?
EL maYoR: Pues diferentes.

Voz DEL HERMANO: Beeeeeeceeeece,
beececececececececececee.

EL MENOR: Si, es diferente. Digo son, son. Los negros son
distintos.

EL DE EN MEDIO: Pero la igualdad....

EL MENOR: Iguales, pero menos.

EL mavoR: ;Qué decia nuestro padre, eh, qué decia?

EL pE EN MEDIO: ;Cuando seas mayor, comerds huevos?
EL MayoRr: Si, y también...

EL MENOR: Y también, los negros son todos mentirosos y
farsantes. Por eso se ponen banderas en las camisetas,
porque quieren parecer lo que no son. Y si los ves, vesti-
dos asi, saltando una valla, puedes pensar que son como

td, pero lo cierto es que no lo son. Asi que no hay que

tener compasion.
EL DE EN MEDIO: Sin compasion.
EL maYOR: Y no hay que tener piedad.

EL MENOR: Sin piedad, no. Porque los negros son vengati-
vos. Putos negros, resentidos por tantos anos de escla-
vitud. Y no son simplemente extranjeros, no, no, no,
porque a algunos extranjeros si se les entiende. Por ejem-




plo, si habla un alemdn, en la television, en los subtitulos
pone: habla en alemdn. Y si habla un italiano, ;qué pone?

EL mavor Y EL DE EN MEDIO: {Habla en italiano!

EL MENOR: {Muy bien! Hijos muy bien. Pero cuando habla
uno de esos negros negros, en los subtitulos de la televi-
sién, ;qué pone?

EL Mavor v EL DE EN MEDIO: {Habla en su idiomal!

EL MayoR: Pero de ningin modo os penséis que ser negro
consiste simplemente en el tono de piel. No. En la cate-
goria negro caben también, por ejemplo, las mujeres. Si
no entendéis a alguien ;qué es?

EL mavor v EL DE EN MEDIO: {Negro!

(Silencio)

EL mavor: No lo dirfa asi.

EL MENOR: ;No?

EL mavor: Nuestro padre dirfa: Si desconfias, si se asienta
sobre ti la sospecha. Si te dan ganas de espiar sus movi-
mientos, de levantar los visillos cada vez que lo oyes salir
por la escalera, ;qué es?

Voz DEL HERMANO: BL\,L\,L\,L\,L\,L\,L\,L\,L\,L,
beeeececececececece.

EL MENOR: {Cabra! Digo negro. Negro.

Voz DEL HERMANO: Padre, ;por qué te enfadas conmigo?

EL pE EN MEDIO: Un hermano es un hermano.

EL Mayor: No te fies.




FL MENOR: No te fies.

EL mavor: La gente conocida es de la que menos te puedes
fiar. Puede mutar de un momento a otro, y entonces es
cuando te llevas la decepcién. Te mirard con ojos de cor-
dero degollado cuando en realidad, lo que hace es pensar
en como hacer la revolucién. Y nosotros, los demds, no
nos enteraremos de nada, porque ellos, el negro ese y los
que son como el negro, estardn hablando en su idioma.
Y como no sabremos qué idioma es ese que hablan los
jodidos negros vengativos, acabardn con nosotros. Asi
que... si te he visto, no me acuerdo.

EL MENOR: Si te he visto, no me acuerdo.

EL MAYOR: Eso es muy de aqui.

EL MENOR: ;Ese? No es mi hermano.

EL mavor: No es mi hermano, no. A lo mejor lo he visto...

EL MENOR: Pero no me acuerdo.

EL DE EN MEDIO: Pero la igualdad.

EL maYOR: ;La igualdad, qué?

EL DE EN MEDIO: La igualdad, la hermandad....

EL MAYOR: ;Acaso, cuando trabajas, no ves pasar a la gente
ociosa, la gente ociosa en las playas y piensas «me gusta-
ria ser como ellos», es mds, «me gustaria ser ellos»?

EL pE EN MEDIO: Si, pero...
Er mavor: Envidia.

EL MENOR: Mucha. Envidia mucha.




EL pE EN MEDIO: Envidia... todo el tiempo envidia.
EL MavoR: La envidia también es muy de aqui.
EL MENOR: También. También.

EL MavoR: Si te gustarfa ser como ellos, si sientes envidia,
eso solo quiere decir. ..

EL DE EN MEDIO: ;Qué no son espanoles?
EL mavor: Si. Y también que no eres como ellos.

EL MENOR: {Hijos de puta! {Hijos de puta todos! ;A la mier-
da los turistas que vienen aqui a joder nuestras playas!
EL mavoRr: Nuestro padre trabajé toda su vida. ;Se fue algu-

na vez de vacaciones?

EL pE EN MEDIO: No, pero...

EL mavor: Entonces la igualdad no existe. Hay clases. Y lo
que tengo muy claro es que no le voy a dejar mi sitio en
el sofd a ningtn jodido negro, porque yo me he ganado
mi sitio en el sofd trabajando. Y si ahora alguien viene
y me dice eso de todos somos iguales. Hay que ser so-
lidario...

EL pE EN MEDIO: Todos iguales....

EL mavor: Voy yo y le digo ;Y una mierda!

EL MENOR: jA joderse negros! Si me jodo yo, aqui se jode
todo el mundo.

EL MavoR: Eso, jodido uno, jodidos todos.
EL MENOR: Si, jviva la envidia!

EL DE EN MEDIO: {Viva la envidia!
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EL MAYOR: ;Viva el deporte nacional!
EL DE EN MEDIO: {Viva! Pero...
EL mavoRr: ;Pero, qué?

EL DE EN MEDIO: ;Recuerdas cuando tuve el accidente con
la moto, el accidente por la pelota de pldstico esa de los
antidisturbios que se quedé en la carretera?

EL MayoRr: Eso fue por culpa de los manifestantes.

EL DE EN MEDIO: Si, pero justo después va y aparece mi
hermano.

EL mayor: Sin manifestantes no hay pelota y no hay acci-
dente.

EL DE EN MEDIO: Si, no hay pelota, ni accidente. Pero la
siguiente persona que vi, antes de que me llevaran al hos-
pital, fue éL.

EL MENOR: Eso fue una suerte.
EL mavor: Una coincidencia.

EL MENOR: Y una suerte.

EL pE EN MEDIO: De todas las personas que podian pasar

por esa carretera, la siguiente persona que pasé fue mi
hermano. La inica persona que podia pasar cuando esta-
ba en la cuneta, era hermano mio.

EL MENOR: Eso fue una suerte. La de gente que se queda
en las cunetas. Y luego se mueren. Y los dejan ahi. Se
quedan ahi, enterrados en cualquier cuneta de cualquier
lugar.




EL mavor: No se quedan ahi, luego se recoge el cuerpo.

EL MENOR: Se quedan ahi. ;Por qué hay flores en las cune-
tas? Porque hay gente por ahi, enterrada en algin lugar
de algtin camino.

EL pE EN MEDIO: En ese momento me pareci6. ..

EL mMaYOR: ;Qué?

EL DE EN MEDIO: Un dngel.

(Silencio)

EL MENOR: Tio, eso que acabas de decir es muy bonito.
EL mavor: ;Y qué?

Voz DEL HERMANO: Tengo sed. Tengo hambre. ;Padre? ;Pa-
dre?

EL pE EN MEDIO: Nada. Que lo de la igualdad. Lo de la
hermandad. Era un bonito suefio. Una bonita idea.

EL mavoR: Las ideas. no valen para nada. En nuestra familia

lo que importan son los hechos.

Voz DEL HERMANO: Tengo sed, tengo sed.

EL Mavor: De ideas, de suefios, no vive el hombre. Por eso
€s mejor No pensar.

Voz DEL HERMANO: Tengo sed. Tengo sed.
(Gritando)
iQue alguien le dé de beber! ;Que alguien le de de beber

y que se calle! No puedo soportar ni un segundo mds
los gritos! ;Estamos en un hospital! jPor el amor de Dios!
iResulta insoportable escuchar los gritos! ;Es una falta
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de respeto hacia los demds! ;Es que nadie piensa ya en
el respeto? ;No estoy diciendo que no haya libertad de
expresion! ;Pero la libertad de expresién termina cuando
empieza la libertad de expresién del que tienes al lado!
iLas agonfas deberfan de llevarse en silencio! Molestan a
los demds! ;Que alguien le dé de beber y que deje de pe-
dir! ;Que le acerquen, aunque sea, una esponja a la boca!
iQue le den agua o vinagre, me da igual! ;No es posible
concentrarse con tantos gritos! {No estoy diciendo que
no tenga derecho a manifestarse! {No! ;Pero eso hay que
modularlo! {Porque altera el orden publico! jEsto se avisa!
isDénde estdn los médicos?! j;Dénde?! ;Seguro que estdn
haciendo el vago en algin sitio! ;O estdn atendiendo a
negros sin papeles, de forma ilegal! No quiero decirlo
‘pero tengo que decirlo! No quiero decirlo pero tengo
que decirlo! {No quiero decirlo pero tengo que decirlo!

iCon Franco nos hubiera ido mejor!







VII
La madre y los clavos

Una voz se 0y6 en el desierto,
un llanto y lamento grande.
Es la madre que llora a sus hijos
Y no quiere ser consolada

porque ya no existen.







(Las hermanas, estdn una a cada lado del hermano)

La OTtRra: Se ha callado.

La Una: Se ha dormido.

La Otra: Estd inconsciente. ;Qué haces?

La Una: Escribo.

La Otra: ;El qué?

La Una: La Historia. Esta historia.

La Otra: Hay que avisar a alguien.

La Una: ;A quién?

La Otra: No lo sé. ;A un médico?

La Una: Las dos sabemos que lo que tiene no se cura.
La OTtRra: Pero estd enfermo.

La Una: Las enfermedades del alma no se curan.

EL TERCERO: {Eh! Shhhht {Eh!

La UNa: Ya empieza otra vez.

EL TERCERO: ;Shhhhhhhhhht! ;Eh! ;Dénde estd el cuarto

condenado? ;Dénde estd el que falta? Eramos cuatro y

ahora somos tres.
La Otra: Hemos sido tres en este calvario, todo el tiempo.

EL TERCERO: Eh! ;Y el cuarto? ;Cémo ha hecho para li-
brarse?




La OtRra: ;Qué pasa, no me oyes? jTres! {Estamos tres! Voy
hacer un recuento. Una, dos y tres.

Er TeERCERO: {Eh! Shhhhht. ;Eh! Tengo que deciros que des-
de aqui, postrado, todo se ve con claridad.

La Ortra: ;Y ahora qué hace?

La Una: Predica.

La Otra: Yo creo que no habla nuestro idioma.

EL TERCERO: La sed... {Tengo sed!

La Ortra: ;Por qué no le damos de beber cuando lo pide?

La Una: Porque nunca se dirige a nosotras. No nos tiene
en cuenta.

La Ortra: ;Y entonces, qué hacemos?
La Una: Pues estamos aqui, mirando.

La Ortra: {Deja de escribir! ;A quién puede interesarle la
historia de nuestra familia?

La Una: La de estados que se embarcan en una guerra por
conflictos familiares. ;Qué ha dicho antes de lo de la sed?

EL TERCERO: {Eh! Shhhht. ;Eh!

La Una: Quizés algo como «se inflama mi espiritu». ;Qué
te parece?

La Otra: Pero no es lo que ha dicho.

La Una: Ya lo sé. Pero la palabra escrita sigue otras reglas.
La Otra: ;Qué reglas?
La Una: Las del que escribe.




EL TERCERO: Tengo sed.

La Otra: Hay que avisar a alguien.

La Una: ;A quién?

La Otra: A su madre.

La Una: Ninguna madre querria ver asi a su hijo.
La Otra: Asi, ;cé6mo?

La Una: Asi, de esa manera. Todo colgado. Ninguna ma-
dre, ningtin clavo, soporta ese peso.

La Otra: Pues habrd que descolgarlo.

La Una: No servird de nada.

La Otra: ;Por qué?

La Una: Porque no hay pastor. Aunque lo descolguemos.
No hay pastor. Lo tnico que queda es pasto. Y un pasto

se traga al otro pasto. Eso lo sabe todo el mundo. Des-
colgarlo sélo servirfa para una cosa.

La Otra: ;Para qué?

La Una: Para que sirva de alimento cada domingo. Y una
madre no querria ver eso. Por mucho que su hijo fuera

un héroe, eso le harfa dano.

La Otra: Pero hablemos en cristiano, por favor.
Para una madre no hay nada penoso en limpiar un culo
sucio ;no? Por lo menos, abrdzale. No sé, bdnale los pies
de ldgrimas.

La Una: Yo, ;por qué?

La Otra: Porque te pareces a mami.




La UNa: No, tt pareces a mama.

La Otra: No tg, ta te pareces a mamd.

La Una: T4 eres igualita fisicamente. Igualita.

La OTRA: Y th....

La Una: ;Qué?

La Otra: Th....

La Una: ;Qué?

La Otra: Tu sientes de la misma manera y te aseguro que
eso es una desgracia.

(Se quedan observando al hermano durante un rato largo)

La Una: Si quieres hacemos la prueba pero no va a servir

de nada.
(La Una se acerca al tercero)
La Una: ;No me reconoces?
La Ortra: Dile que eres su madre.
La Una: ;Por qué?
La Ortra: Para darle consuelo.
La Una: Soy tu madre.

EL TERCERO: Yo no tengo madre ni padre. Td no eres mi
verdadera madre. Yo solo tengo hermanos.

La Una: No hijo, soy tu madre.

EL TERCERO: Que te apartes de mi, te digo. Es posible que
fueras mi madre en algin momento, o eso es lo que




crefas. Pero lo cierto es que no tengo madre, ni padre.
Yo soy del pueblo.

La Ortra: jQué cabrén!
La Una: Si lo escucha mama...

La Otra: (Al hermano) No tienes vergiienza!
Pero claro, en eso consiste ser madre.

La Una: No creo, no.

La Otra: Si. Eso es siempre asi. Ser madre consiste en estar
preparada para el dia que te den la patada. ;Fue en este
hospital?

La Una: No fue aqui.
La Orra: Si, fue aqui.
La Una: Todos los hospitales parecen iguales.

La OTra: Los mismos muebles. La misma grieta dividiendo
la pared. ;Fue en esta habitacién?

La Una: Todas las habitaciones de hospital parecen iguales.
En todos los hospitales se tiene la misma sensacién.

La Otra: ;Qué sensacién?

La Una: La sensacién de que empieza y acaba el mundo.
Pero no fue en esta habitacién.

La OtraA: Pero esta es la planta de psiquiatrfa. Fue aqui
mismo. ;No lo ves?

EL TERCERO: {Preparad el camino! Allanad los senderos y
que empiece la contienda.

La Ortra: Estd fatal el pobre.




EL TERCERO: Dejad que los lundticos se acerquen a mi.
La Ortra: (Anotando) Si, un ejército.
EL TERCERO: jEso es! un ejéreito de lundticos.

La OtrA: Menos mal que hay barrotes en la ventana. Hay
barrotes en la ventana! Fue aqui mismo donde la ence-
rraron.

La Una: ;A quién?
La OTra: A nuestra madre.
La Una: No me acuerdo.

La Otra: Pues si quieres te lo cuento. Para tu obra sobre
la familia.

EL TERCERO: No tengo familia, sélo tengo hermanos.

La Una: No hace falta. Estoy cambiando cosas. Es mejor no
cefirse a la realidad tal cual, eso, te limita.

La Otra: Pero te vendrd bien.
La Una: ;El qué?
La Ortra: Lo de la madre enloquecida.

La Una: La madre, la madre. Siempre hablando de la ma-
dre, ;por qué no hablamos del padre?

La Otra: Porque no lo conocemos lo suficiente.
La Una: Eso es verdad.

EL TERCERO: No tengo padre, no tengo padre. ;Por qué me
has abandonado?

(Silencio)




La UNa: No me parece interesante.

La Ortra: ;Cémo que no? si da para una obra. La madre
blanca como la nieve, casi sin sangre ya, mirdndose al
espejo y maldiciéndolo.

La Una: No me parece interesante.

EL TERCERO: No tengo padre. No tengo madre.

La Otra: Una madre que se siente culpable por sus pensa-
mientos, vencida...

La Una: Las madres son invencibles, vencidas, pero inven-
cibles.

La OTra: ;Lo recuerdas? Claro que te acuerdas, si ti estabas
allf cuando la encontramos sentada en el véter, desnuda y
con el espejo en la mano.

La UnNa: No, mi madre, no.

La Otra: Si, claro que si. Tu madre, la mia y la de este. La
de todos estos. Tu madre.

EL TERCERO: Yo no tengo madre. No tengo madre.

La Una: No he visto eso y no he oido nada.

La Orra: Si todavia no te lo he contado.

La Una: ;El qué?

La Otra: Lo que dijo. Pero da igual, porque te acuerdas.
La UnNa: No me acuerdo de nada. No me acuerdo.

La Otra: Dijo...




La UNa: .... Soy infeliz, ingratos de mierda. Lo tinico que
he hecho en esta vida desde que empecé a parir ha sido
sufrir, y vosotros no tenéis tiempo para venir a verme.
No venis ni un puto domingo al mes. Ahora recuerdo
todo el tiempo que he pasado amamantdndoos y recuer-
do cada uno de vuestros atragantamientos. Soy incapaz
de dejar esos martirios en el olvido. Cuando mi tercer
hijo se atraganté con una moneda, fue la primera vez
que me mori un poco, y desde entonces me he estado
muriendo todo el tiempo por vuestra culpa: td, (2 /
hermana) rabiosa de los cojones. El dia que te quedaste
sin respiracion, ese dfa me broté psoriasis por todo el
cuerpo, y atn la tengo ;No la ves? Mi cuerpo, mi cuerpo
lleno de estigmas.

EL TERCERO: Los estigmas. ..

La Otra: Esas fueron sus palabras, o parecidas. O al menos
eso es lo que estaba pensando, seguro.Y luego se tom4 las
pastillas. En nuestra cara. Claro que no la culpo, es que
eso de parir la tiene que dejar a una enferma, ;no? Los
partos son cosas brutales, como operaciones sin aneste-
sia.

La Una: ;Qué va! No creo, no. Yo creo que los hijos nacen
asi, de repente.

La Otra: De repente, como escupidos. (Rfe) Quiero de-
cir... jhala! asi, arrojados al mundo.

EL TERCERO: No tengo madre, no tengo padre. He sido
arrojado al mundo.




La Una: (A la hermana) Calla de una vez, que lo traumati-
zas més de lo que estd. (Al hermano) ;Acaso no estds vivo?
Eso es gracias a mama.

EL TERCERO: ;Y acaso no tendré que morir?

(Silencio)

La Otra: Y una vez arrojados, con-mu-cho-do-lor, el
peso...

La Una: ;Qué peso?

La Orra: El de los pensamientos. Eso si que no lo sostiene

ningtn clavo. Todo el dfa pensando, ;y si mi hijo mu-
riera?

EL TERCERO: Al final todos vamos a morir.
La Otra: Yo no quiero morir.

EL TERCERO: Yo tampoco. Yo tampoco. Pero si tuviéramos
que morir...

La Otra: Yo no quiero morir.

EL TERCERO: Yo tampoco. Pero si tuviéramos que morir,
que matar y que morir, ;no serfa mejor hacerlo por una
idea?

(Silencio)

La OTra: ;Y si mi hijo matara a alguien? Esa es una pregun-
ta mucho peor.

La Una: {No, no, no! Las madres escriben a sus hijos.

La Ortra: ;Escriben a sus hijos?




La Una: Claro. Los escriben a su imagen y semejanza y si
no les gusta como les han salido los hijos, los tachan o los
borran hasta que les salen bastante bien o por lo menos,
mejor.

La Ortra: Pues no creo yo. Porque los personajes, los hijos,
se rebelan siempre. Y por mucho que una quiera escri-
birlos a su antojo, siempre se acaban escapando, o con-
virtiendo en cualquier cosa.

La Una: ;Siempre?
La OTRrA: Mira a nuestro hermano.

(Lo miran, lo inspeccionan, lo analizan, con amor y con rabia,
al mismo tiempo)

La Orra: Los hijos salen de cualquier manera, como les
viene en gana, pero eso no es lo peor de ser madre.

La Una: ;Ah no?

La OTtra: No.

La Una: ;Y qué es lo peor?

La Otra: Lo peor es el placer del autosacrificio. Reconoz-
camos que tenfan razdn, el autosacrificio es un vicio fe-
menino, pero sobre todo: materno. Ten en cuenta que
los deseos cambian. (Sefialando al hermano) Después de
salir ese pedazo de animal por ahi, es normal que una no

tenga ganas de que le vuelva a entrar nada. Por no ha-

blar del embarazo, toda embutida una, rellena, como un
pavo, ;Por qué va a querer que la llenen de nuevo? Se estd
mejor vacia. Y eso es lo que sienten las madres durante




toda la vida, el vacio. Asf que una se queda sin amantes y
se entrega a tener deseos de madre.

La Una: ;Deseos de madre?
EL TERCERO: No tengo madre, no tengo madre.
La Una: {Cillate de una vez!

La Otra: Deseos de madre. Como por ejemplo pasar el
tiempo en el parque viendo a los subnormales de los ni-
fios, porque los nifnos de los demds son imbéciles perdi-
dos. «Mira ese de ahi le ha pegado a mi hijo» o «mira ese
otro que le quita el juguete, ya apunta maneras jladrén!»
Y cuando no estdn en el parque, las madres hablan de
lo que han hecho en el parque. Y cuando el nifio estd
dormido, las madres miran las fotos y los videos que le
han hecho durante el dia. A eso se reducen sus conversa-
ciones, a hacer una crénica de lo que ha hecho el nifio en

cuestion. Un evangelio de sus andanzas. «Hoy ha dado

un paso», «<hoy ha dicho una palabra», «mi hijo es espe-
cial, siempre supe que lo seria» Cuando la realidad es
que las madres tienen hijos igual de subnormales que los
nifos del parque ;No me dirds que esos de fuera no tie-
nen un retraso mental? Yo por eso no quiero ser madre,
no, gracias, no es para mi. Yo prefiero frotarme con otro
cuerpo a frotar los muebles.

La Una: jPuta!
La Otra: Madre!

La Una: Eso no es insulto.




La OTtraA: Depende como se mire.

EL TeERCERO: {Eh! Schhhhht. jEh! ;Dénde estd el cuarto
condenado? ;Dénde estd el que falta?

La Otra: (Senalando a la Una)

PugEs ESTA....

La Una: {Cillate!

(En voz baja)

La Una: ;Desde cudndo lo sabes?

(Silencio)

La Una: {Lo has sabido todo el tiempo!

La Otra: Soy tu hermana gemela. Te oigo pensar.

La Una: ;No decfas que no habfa conexién alguna entre
nosotras?

La Orra: Sinceramente, preferirfa no tener que escuchar tu
basura privada.

La Una: Pues no escuches.

La Otra: Es que no puedo evitar ser cotilla. Va en el cardc-
ter. ;Por qué no me lo has dicho?

La Una: Sabia que te ibas a poner asi, lo sabia, lo sabfa.

La Otra: Es culpa tuya. Te sientes culpable porque la has
fastidiado.

La Una: Me siento culpable. Pero no se ha fastidiado nada.
Igual es mejor.

La Otra: ;Y si no me quiere?




La Una: ;Quién?

La Otra: La cosa esa que llevas dentro. Si no me quiere, td
me dejards de querer.

La Una: No te voy a dejar de querer.

La OTra: Pero td y yo éramos una. Y ahora ya no. Ahora
somos tres. T, yo y el pequefio tirano.

La UNa: No le llames tirano

La Otra: Ya empiezas a darme érdenes. ;Lo ves? Soy yo
quien da las 6rdenes. Nuestra relacidn se resiente.

La Una: Es que no es un tirano.

La Otra: Lo defiendes en contra mia. Y eso que adn ni le
conoces. ;Y todos los afios que llevamos juntas, ti y yo?
Nosotras estdbamos desde el principio juntas. Nuestra

relacién era una relacién de igualdad. Eramos las dos

partes de una misma cosa. El mismo barro. La vuestra es
una relacién de dependencia. {Qué asco!

La Una: No le llames tirano.

La Otra: ;Por qué? ;Me vas a pegar, ch?

La Una: No le llames tirano porque es una tirana.
La Otra: ;Tirana?

La Una: Si.

(Silencio)

La Otra: jQué bien suenal!

La Una: Si.




La Otra: Pero las relaciones de a tres siempre salen mal.

Alguien lo acaba pagando.

La Una: Tres son mejor que una. Es mds divertido. Asi
siempre podemos pelearnos dos contra una.

(Silencio)
La Otra: jQué bien suena!
La Una: Si.




VIII
La cabeza en la pica







(Entran los hermanos. Las hermanas cubren al tercero. Desde
este momento los movimientos de todos serdn como los de las
bandadas de pdjaros, se agruparin unos con otros para luego
separarse y agruparse con otros etc.)

EL mavor: ;Dénde estd?
La Una: ;Quién?
EL Mavor: ;Quién va a ser? El que lleva horas gritando esa
¢ q g
mierda comunista.
La Una: No sé a quién te refieres. (4 la Otra) ;Y 10?2
La Otra: Yo no.
EL mavor: (Con sonrisa forzada, al menor) Dice que no...

EL MENOR: (Se rie de forma mds sonora, mds forzada) Qué
no, dice...

EL DE EN MEDIO: (Seialando a las hermanas) Qué..;Qué es
lo que sobresale...?

La UNa: (A la Una) ;Sobresalir?
La Otra: Nada.
La Una: Nada.

EL maYOR: Seguro que nada.

La Una vy La OTRaA: Seguro.




EL MAYOR: Porque por un momento he pensado que cra
ese...

La Una: ;Ese? No, no sé a quién te refieres.

La Ortra: ;A quién te refieres?

EL maYoRr: (Mirando al menor) Que a quién me refiero. ..
EL MENOR: Se refiere a...

EL MaYOR: Me refiero a ese de ahi.

La Una vy La Otra: ;A quién?

EL MavoR: A ese. Ese que se ha dejado el pelo largo para
hacerse una coleta y qué parece un Ché Guevara de mer-

cadillo.
EL MENOR: Lo hace para presumir de pelo.
EL pE EN MEDIO: Otra cosa no, pero pelo...

La Una: ;Te refieres a ese que todavia conserva la suficiente
inocencia como para hablar sin ironfa?

EL mavor: No. Me refiero a ese, ese que tiene pinta de no
lavarse con su camisa de supermercado arremangada.

EL MENOR: {Sucio! ;Piojoso!

La Otra: Un poco sucio...

La Una: Ah, ya sé. Me imagino que te refieres a ese, ese que

quiere multiplicar los panes y los peces para repartirlos
y que a veces, cuando camina, parece hacerlo sobre las
aguas.




EL mavor: No, no. Me refiero a ese otro, ese vocero que se
mete en jardines donde no deberfa meterse y que va a
hacer que nos cuelguen a todos.

La Una: ;El que quiere curar a los ciegos para que vuelvan
a ver?

EL maYoR: No, el violento que no se controla con el vino y
que en las fiestas familiares canta canciones de hace mds
de un siglo poniéndonos a todos en evidencia. Me refiero
a ese, a ese de ahi, ese que tiene cuernos y rabo y al que
dan ganas de dispararle un tiro en la nuca.

(Silencio)

EL MENOR: {Joder una cabra!

La Una: No es una cabra.

EL MENOR: {Una cabra, una cabra!

EL pE EN MEDIO: Un poco cabra si parece.

EL MENOR: {Tiene cuernos. Una cabra!

EL TERCERO: Beeeeeeeeeecececceeeeeee, beeeeceeeeeeeeee.
(El tercero corre para escapar del menor)

EL MENOR: Bichito, bichito. Ven aqui pedazo de bicho.
La Otra: No le llames bicho.

EL MENOR: ;Por qué?

La Otra: Esti feo.

EL MENOR: Bichito, cabrita. Ven aqui.

EL mavor: Un cabrén.




EL MENOR: {Ven aqui pedazo de bicho!

EL TERCERO: BCCCCCCCCCCCCCCCCCC,
bCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCC.

La Ortra: Estd indispuesto.
EL MENOR: {Indispuesto una mierda, es una cabra!
La UNA: (Anota) Transformaciones: si.

EL MENOR: {Pedazo de bicho, pedazo de bicho! ;Vaya con el
pedazo de bicho este! No me mires con arrogancia que
te aplasto piojoso. Te has convertido en cabra sélo para
destacar.

ELTERCERO: Beeeeeeeeeeeeceeeeeeee, beeeeeeeceeeeeeeeeeeee

EL MENOR: ;Qué dices? ;Qué dices? Una hostia te voy a dar.

EL DE EN MEDIO: A mi me parece que s6lo estd balando.

EL TERCERO: Ladran, luego cabalgamos.

EL MENOR: {Qué dejes de balar!

EL DE EN MEDIO: No, ahora si que ha dicho algo.

EL MavoR: ;Por qué no ha venido ningtin médico? Digo yo
que esto se podrd curar.

EL DE EN MEDIO: ;El qué?

Er mavor: Lo de ser cabra.

La Una: Las enfermedades del alma no se curan.
EL MAYOR EL DE EN MEDIO Y EL MENOR: ;Qué?
La Otra: Es otra licencia poética.

EL MavoR: ;Otra licencia poética?




EL MAYOR, EL DE EN MEDIO Y EL MENOR:

Aaaaaaahhhhhhhhhhh.
(Silencio)
EL MaYOR: ;Y ahora qué?
EL DE EN MEDIO: ;Qué?
EL mavoRr: ;Qué hacemos ahora?
EL DE EN MEDIO: ;Qué hacemos con qué?

Er mavor: Con la cabra.

EL TERCERO: jEh! Shhhhhht. {Eh! ;Dénde estd el cuarto
condenado? ;Cémo ha hecho para librarse?

EL DE EN MEDIO: Yo no sé nada. Pero...
TERCERO: ;Qué?

EL DE EN MEDIO: Si supiera algo, en el caso de que yo supie-
ra algo, eso... sMe beneficiarfa de algiin modo?

TeRrCERO: jMierda de cabra oportunista!
EL DE EN MEDIO: ;Me ha llamado oportunista?
EL MaYOR: Y te ha llamado cabra.

EL MENOR: Todos llevamos un cartel colgado al cuello,

EL pE EN MEDIO: ;Un cartel? ;Qué pone en el mio?

EL MENOR: Indeciso.
EL pE EN MEDIO: ;Y en el suyo?

EL pE EN MEDIO: No lo veo, con todo este sol, solo veo
reflejos.




EL mavor: No hay ningin cartel. Ningtin ruido y, por su-
puesto. Ninguna cabra.

(Silencio)
EL TERCERO: Beeeceeceeceeceeceeeeceeceeceee.
(Silencio)
Beceeeeeceeeceeceeeeeeeeeeee.
(Silencio)

Beeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeece.

EL MAYOR, EL DE EN MEDIO, EL MENOR: {Cillate!
(Silencio)

EL MavoRr: Nos sefalardn con el dedo.

La O1RrA: Me da igual que me sehalen.

EL mavor: Eso es porque no tienes ni idea de lo que es que
te sefalen, que te vigilen los vecinos por el ojo de la ce-
rradura, que todo el mundo lo comente.

EL pE EN MEDIO: ;Lo comentan?

EL mayor: Claro que lo comentan.

Er mENOR: Todo el mundo lo comenta, si.

EL pE EN MEDIO: ;Qué comentan?

La Otra: No comentan nada. A la gente le da igual.
EL maYoR: Eso es... como una marca.

EL pE EN MEDIO: ;Una marca?

La Otra: A la gente le da igual. No comentan nada. A la
gente le das igual td y tu marca.




EL DE EN MEDIO: ;Pero entonces hay marca?

EL MaYOR: Si alguien comete un error en la familia, afecta a
toda la familia. Si un miembro de la familia se convierte
en cabra, esta es la familia de la cabra.

EL DE EN MEDIO: ;La familia de la cabra?

EL MavoRr: La familia cabra.

(Silencio)

EL DE EN MEDIO: ;Y se ve? ;Esa marca se ve?

La Ortra: A nadie le importas, ni td, ni ti marca.
EL mavoR: Si.

EL pE EN MEDIO: ;Todo el tiempo?

La Otra: No se ve, se huele. Como la cobardia. Pero, jqué
mds da! Nadie se te va a acercar tanto como para notar
la peste.

EL pE EN MEDIO: ;No es posible deshacerse de la marca?

EL mavor: No es posible.

La Una: (Anota) Imposible, imposible deshacerse del ori-

gen, de la marca.
EL TERCERO: Yo no tengo madre.
EL mavor: ;Qué no tienes qué?
EL pE EN MEDIO: Dice que no tiene madre.

EL mavor: Tu te callas, que tienes madre y origen. Como
todos. Y por tu culpa, todos tenemos marca.




EL MENOR: No se ve... pero hay una serie de normas que te
van a hacer seguir.

EL pE EN MEDIO: ;Normas?

Er MENOR: Normas.

EL DE EN MEDIO: ;Qué normas?

La Ortra: ;Ah eso? Nadie se dard cuenta.

EL pE EN MEDIO: ;De qué?

La Ortra: De si sigues o no las normas.

EL DE EN MEDIO: ;Qué normas?

La Ortra: Yo, por ejemplo, no sigo las normas.
EL pE EN MEDIO: ;Qué normas?

La Otra: jLas normas! Pero no te preocupes, que yo llevo
muchos afos viviendo asi.

EL DE EN MEDIO: ;Asi, como?

La Ortra: Asi, sin seguir las normas. Si quiero...

EL DE EN MEDIO: ;Qué?

La Otra: Si quiero follarme a un negro me lo follo.
EL pE EN MEDIO: {Puta!

La Otra: [Superviviente!

EL DE EN MEDIO: Eso no es un insulto.

La O1raA: Depende cémo se mire.

EL MAYOR: Vaya boca. Deberfas aprender de tu madre. Po-
brecilla, qué disgusto.

EL MmENOR: {Qué disgusto, si!
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EL mavOR: A ver c6mo hace la pobre para lavar esto.
EL DE EN MEDIO: ;Y qué hacemos?

EL MavoRr: Pues a partir de ahora vivir con los ojos muy
abiertos. No vaya a ser que alguien nos delate.

EL MENOR: Es por su culpa. Si no fuera por ahi pregonando
sus sentimientos, si no fuera por ahi convirtiéndose en
cabra, lo hace para destacar.

La UNa: Sélo nos muestra su sufrimiento.

Er mavor: El sufrimiento es algo privado.Los hombres tie-
nen que sufrir solos y en silencio.

EL TERCERO: Padre, padre ;Por qué me has abandonado?
EL mavor: No soy tu padre.

EL TERCERO: No tengo padre, no tengo madre.

EL mavor: No se puede uno fiar de nadie. Renegar asi de su

madre, si lo oye se muere.
EL TERCERO: Todos tenemos que morir.
EL pE EN MEDIO: Yo no quiero morir.

EL TERCERO: Ni yo. Pero si tenemos que morir, ;no seria
mejor hacerlo por los que vengan?

OV e , |
EL MENOR: {Qué me importan a mi los que vengan!

EL TERCERO: Os estoy hablando de ideas hermanos, de lu-
cha, de justicia, de amor. ;Qué calor!

EL mavor: Hace un sol de justicia.

EL pE EN MEDIO: De justicia, si.




EL MENOR: Si, de justicia.

(Cogiendo de un hombro al menor y de otro hombro al de en

medio)

EL TERCERO: ;Sabéis lo que serfa justo? Serfa justo que la
tierra entera fuera nuestra.

EL MENOR: Nuestra, ;de los tres?

EL TERCERO: Nuestra, de todos.

EL pE EN MEDIO: No sé. No sé.

EL MENOR: ;Y qué harfamos entonces?

EL TERCERO: ;Con la tierra? Trabajarla.

EL MENOR: ;Trabajarla? jQué calvario!

EL TERCERO: El séptimo dia se descansa.

EL MENOR: Pues vaya una mierda jquiero vacaciones!
EL TERCERO: jAnimalismo! jRebelién!

EL mavoR: ;Rebelde? ;Rebelde? {Eso si que no!
(El mayor se abalanza sobre el tercero, éste corre)

EL TERCERO: La tierra no estd ahi para que nadie nos la qui-

te. Todo estd ah{ por alguna razén. ;Para qué tengo cola?

Para espantar las moscas.
EL DE EN MEDIO: Preferiria no tener ni cola, ni moscas.
EL MENOR: {Ven aqui bicho, ven!
EL TERCERO: Beeeeeceeeceeeeeceeececeeeeceeeeeee.
EL MENOR: jBichito, bichito! Joder cémo salta el bicho este.

La Una: No le llames bicho. Es nuestro hermano.




La Otra: Asi en ese estado parece contento.

EL mavoRr: Pues habrd que ensefiarle a no estar tan conten-
to.

EL pE EN MEDIO: Ensenarle, ;c6mo?

EL mavor: Con autoridad

La Una: Se te estd poniendo....

EL mavor: ;Qué?

La Una: Se te estd poniendo cara de verdugo.

EL MENOR: {Eso es lo que pone en su cartel!

EL MAYOR: ;Y en qué se diferencia la cara de un verdugo?
La Una: En que tiene miedo de su victima.

EL DE EN MEDIO: A lo mejor podemos ensenarle a vivir en-
tre nosotros. A estarse quieto. A no saltar. Si, y a sentarse
a la mesa. Y a no defecar por todas partes. Ensefiarle a
contenerse. Esa es la diferencia.

EL MENOR: ;La diferencia? ;Es una cabra!

EL TERCERO: Beeceeceeeceeeceeceeececeeceeeeeee.

(Silencio)

La Una: Yo me hago cargo.

EL MAYOR, EL DE EN MEDIO, Y EL MENOR: ;Qué?

La Una: He dicho que yo me hago cargo.

La Otra: T4, ;por qué?

La Una: De algtin modo... me siento responsable de todo
esto.




La Otra: Un poco responsable si eres.

EL mavor: El patriarca soy yo.

EL MENOR: El patriarca eres ti.

EL DE EN MEDIO: TU eres el patriarca, eso seguro.
La Una: Si, pero yo...

La Otra: ;Qué?

La Una: Yo...

EL MAYOR, EL DE EN MEDIO Y EL MENOR: ;Qué?
La Una: Bueno... es el hermano al que més quiero.
La Otra: ;Qué?

EL MENOR: ;Y por qué a él y no a mf?

La Otra: Eso si es traicidn...

EL MENOR: ;Es por qué se ha convertido en cabra? Pues
¢
yo también puedo hacerlo mira. Beeeeeeeceeeeeee,
beeeeeeeece. ..

EL mavor: Ninguna cabra, ninguna. Ya empieza el contagio
EL pE EN MEDIO: ;El contagio? ;Qué contagio?

La Otra: Estd claro que es el hermano al que mds quieres. ..

La Una: Lo que quiero decir es que...

La Ortra: No te justifiques, no es que eso me importe lo
mds minimo pero... (negando con la cabeza) en tu esta-
do, los animales...

EL mavor: ;En td estado?

EL DE EN MEDIO: ;Qué estado?




La Otra: Yo creo que ya vas a tener suficiente con cuidar
del pequefio bastardo.

La Una: No es un pequefio bastardo.

(Silencio)

La Una: Es una pequena bastarda.

EL MAYOR: ;Por qué a nosotros? ;Por qué a nuestra familia?
La UNa: (Anota) El Destino.

EL MENOR: Seguro que se ha follado a un negro cabrén o...
0 a un comunista.

EL MavoRr: Esto serfa mds fécil si estuviéramos en otro tiem-
po.

EL DE EN MEDIO: ;En qué tiempo?

EL mavoRr: No sé, en el de los romanos.

EL MENOR: Si, en las pelis de romanos esto se resuelve ré-
pido.

EL mavoR: Si, se resuelve, si.

EL pE EN MEDIO: (El qué, cdmo, cémo se resuelve?

La Otra: (A la Una) ;Que dejes de escribir!

La Una: ;Por qué?

La Ortra: Porque nos arrastras con tu historia.

La Una: ;Y yo también me arrastro con todas vuestras his-
torias! Eso es una familia ;no?

La Otra: Bueno ;y ahora?
La Una: ;Qué?




La Otra: ;Qué va a pasar ahora? ;Adénde vamos a ir a
parar con esta historia?

(Todos miran a La Una, pidiéndole explicaciones)

La Una: Pues.... Mira!

EL MAYOR, EL DE EN MEDIO, EL MENOR, LA OTRA Y EL TER-
CERO: ;Qué?

La Una: En el cielo, no hay un sol, sino dos soles.

EL mavor: Lo que faltaba.

La OTtrA: Yo no veo nada.

La Una: Eso es por la luz, que no te deja ver. Hay dos soles.
Por eso hace tanto calor, tanto calor de justicia. No es un
sol, sino dos. Por eso se quema la muchedumbre.

EL MENOR: ;Dos soles?

La Una: Si.

La Otra: ;Un milagro!

EL mayor: El Apocalipsis

EL TERCERO: Beeeceeeeeeeeeceeeee.

EL DE EN MEDIO: Me pregunto ;cudl de los dos serd el que
mis calienta?

La Otra: Dos soles, sigual que Sirio?

La Una: Todo se multiplica, como los panes y los peces. Un
hermano que es también una cabra, dos soles, dos pe-
rros, o un perro de dos cabezas, o de tres, seglin se mire,
y un... y un verdugo.




EL MayoRr: No es por nosotros.
EL pE EN MEDIO Y EL MENOR: ;Nosotros?

EL MAYOR: Si ese animal no fuera nuestro hermano, si fuera
un animal recogido en el pdramo, quizds podriamos lle-
varlo a casa, construirle una habitacién sellada, ponerle
nombre y jugar con él por la noche. Cuando nadie mds
nos viera, si no fuera nuestro hermano, podriamos adop-
tarlo como un conejo, o un péjaro, O un perro...

EL pE EN MEDIO: No podemos hacer eso.

ErL Mmavor: No es nuestra mascota.

EL MENOR: ;Por qué tiene que ser él la mascota, eh? ;Por
qué?

EL MAYOR: ... Y entonces podria ser como si fuera uno de

nosotros, jugarfamos a que fuera uno de nosotros pero
sabrfamos que no lo es.

EL MENOR: (A tercero, riendo)
s Te crees especial, eh? Pues no eres mds que un negro.

EL MavoR: Y si fuera necesario un dfa, lo matariamos para
comer y dirfamos «es asi».

EL TERCERO: Padre, padre ;por qué me has abandonado?

La Una v EL DE EN MEDIO: Si no fuera nuestro hermano.

EL Mavor: Y por lo tanto no debemos comerlo. Ni pode-
mos adoptarlo. Ni podemos jugar con él, por respeto.

EL pE EN MEDIO: No podemos, no.

La UNa: Pero es nuestro hermano.




EL mavor: Si. Y es por él por quien deberfamos hacemos
esto.

EL pE EN MEDIO: Hacer qué?

EL mavor: Miradlo. Estd sufriendo eso se nota.

La Una: ;Sufre?

EL TERCERO: Beeeceeceeceeceeceeceeceeceeceeceeceeceeeeeeeee.
La Una: Pues parece contento.

EL mavor: Sufre. Esas muecas de su rostro no son de ale-
gria sino de dolor. Pobrecillo, continuard viviendo del
pasto que nosotros le demos atado a un poste, hasta que
un buen dfa.... jQué cruel es esperar una muerte as! Y,
mientras tanto, sufrird él y sufriremos todos.

EL DE EN MEDIO: ;Sufriremos?

La Una: No sabemos si sufre.

La Ortra: ;Sufres ti?

La Una: Si.

La Ortra: ;Puedes imaginar su sufrimiento?
La Una: Si

La Otra: Entonces sufre.

La Una: Me dices eso porque estds celosa.

La Otra: Y tl escribes cosas sordidas porque vende mis.
La Una: ;Putal

La Otra: jEscritoral

La Una: Eso no es insulto.




La Otra: Depende cémo se mire.

EL mavor: Esta es una historia antigua, el animal se come
y el hombre se alimenta, mezclar las cosas es pervertir
el orden y pervertir el orden nos convierte en la familia
cabra.

EL DE EN MEDIO: ;La familia cabra?

EL MENOR: La familia cabra.

(Silencio)

EL TERCERO: Beeeeeeceececeeeeeeececeeeeeeeeee.
(Silencio)

FEL DE EN MEDIO: La familia cabra.

EL MENOR: La familia cabra, si.

FL Mavor: La familia cabra.

(El hermano mayor se acerca al tercero. Lo mira. No hace

nada)
EL mavor: Ldstima que no se pueda hacer nada.

EL MENOR: ;No podemos?

EL mavor: Al fin y al cabo, no deja de ser nuestro hermano.
Hermano sin honra pero hermano.

La Otra: Nos hemos criado bajo la misma soledad.
La Una: Bajo la misma tiranfa.

EL mayoR: Pero es que... si nos paramos a mirar las cosas
tal y como son...

La Una: Se te encienden las mejillas.




EL mavor: Deberfamos prevenir el contagio.

EL pE EN MEDIO: El contagio. ;Qué contagio? ;Se contagia?
LA Una, 1A OTRA, EL MAYOR Y EL MENOR: Si.

(Silencio)

Er tErCERO: {Eh! Shhhhhhhhhhhhhhhhhht {Eh! ;Dénde

estd el cuarto condenado? Eramos cuatro y somos tres.
sDénde estd el cuarto condenado? ;Cémo se libré?

(Silencio)
EL TERCERO: Beeeeeceececeececeececeeceeceeceeeee.
(Silencio)
Beeeeeeceeceeeceeceeeeceeceeeeeeceeee.
(Silencio)

Beeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeceeeeeeeeeeeeee

(El de en medio se abalanza sobre el tercero y lo mata)

EL bE EN MEDIO: No soy un asesino. Solo soy el de en me-
dio, transparente, invisible. Asi que no me miréis como
si fuera un criminal. Vosotros lo habéis dicho, es el or-
den natural. No quiero ser la serpiente ni la cruz de na-
die, pero estaba condenado. Eso lo sabiamos todos. Si
alguien hubiera querido impedirlo lo habria impedido.
Ninguno de vosotros lo ha hecho. Sufrfa. La muerte en
estos casos dignifica, ;no es asi? Acabado el hermano,

acabada la marca, ;no? No es un problema de justicia

sino de destino. No hay nadie para detener las cosas o si
hay alguien, prefiere el olor de la sangre y el sacrificio a




los frutos de la tierra. No he sido yo. Yo sélo hice lo que

tenfa que hacer. No me miréis y si me mirdis hacedlo

como lo que soy: Inocente. Por lo menos, igual de ino-
cente que todos vosotros. No me miréis como si fuera
un fratricida ni me maldigdis, porque si lo hacéis yo os
maldeciré a vosotros. {Que la hierba muera bajo vuestros
pies! Que los drboles os nieguen su sombra...

(Silencio)
Hermano, me recogiste de la cuneta. Hermano...
(Silencio)
(Silencio)
La Otra: Hay que enterrarlo.
La Una: Si. Pero...
La Otra: ;Qué?
La Una: Que no sabemos cdmo quiere que lo entierren.
La OtraA: (A la hermana) No sigas.
EL mavor: Podemos hacer algo mejor.
La Una: ;Mejor?
EL mavoRr: Podemos poner su cabeza en una pica.

La OtrA: (A la Una) T eres la peor de todos nosotros, la
peor...

EL DE EN MEDIO: Yo prefiero enterrarlo. Que su cuerpo sea
semilla... que de su fruto. La tierra estd llena de cadd-
veres insepultos. Estdn enterrados por ahi, de cualquier
manera. Hermano, me recogiste de la cuneta...




EL mavor: Es mejor, poner su cabeza en una pica, nadie se
olvidard de ¢él, eso si dara frutos. Podremos reverenciarlo.

EL MENOR: {Reverenciarlo!

EL mavor: Difundir su palabra, su mensaje.

EL MENOR: ;Qué mensaje?

EL mMayoRr: Déjame eso a mi, yo sé que es lo que queria
decir.

La Una: ;Y lo que dijo?

EL mavor: Si decimos lo que dijo tal cual, la gente podria
malinterpretar sus palabras.

La Ortra: La palabra escrita sigue otras reglas. Tt dices eso,

.nod
$nos
EL DE EN MEDIO: (Pilido) Prefiero enterrarlo.

EL mayOR: Pero tu opinidn no cuenta, porque t no querias
a tu hermano. Eso salta a la vista.

EL MENOR: A la vista estd, si.

EL DE EN MEDIO: Soy igual de inocente que vosotros.
EL MavOR: Pero algunos somos mds inocentes.

EL MENOR: Mds inocentes, si.

EL mavoRr: Ademds asi nunca morir.

EL MENOR: No morira.

EL MAYOR: Asi serd... como si hubiese resucitado.

La Ortra: (Llora) Un milagro!

La Una: Mira al cielo. Las estrellas se precipitan.




La Otra: Un abismo se abre.

La UnNa: Un abismo

La OtRra: Para recibirnos.







Epilogo
El sol de las mujeres

Y sus rostros brillaron como el sol,

Y sus vestiduras se volvieron blancas, como la luz.







(La Una y la Otra bajo el cielo abierto)
La Una: ;Ves esa estrella de ahf?

La Otra: Sirio.

(Silencio)

La OTrA: Ya no es nuestra estrella.
La Una: Claro que lo es.

La Otra: No lo es, esa era nuestra estrella cuando éramos

dos.

La UNa: Pero Sirio tiene una tercera estrella. Es un sistema
triple.

La Otra: Te lo inventas.
La Una: Atn no se ha descubierto, pero saben que estd ahi.
La Otra: ;Cémo lo saben?

La Una: Lo intuyen. Por la forma que tienen de orbitar las
estrellas, de moverse.

La Otra: Te lo estds inventando.

La Una: Hay una tercera estrella. Esperando a ser descu-
bierta. Dicen que es el sol de las mujeres.

La Otra: ;Quién la llama asf?

La UnNa: Una tribu africana.
La Otra: Ya.




(Silencio)

La Ortra: ;El sol de las mujeres?
Es bonito.
Pero es mentira.

La Una: ;Qué final prefieres, el sol de las mujeres o la ca-
beza en la pica?

(Silencio)
La Ortra: La verdad es que brilla como si fueran tres.
La Una: Si.
(Silencio)
La UNA: (Con las manos en el vientre)
;Oh!
La OT1ra: ;Qué?
La Una: Me ha dado una patada.










