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Es en este marco que se creó la Comisión Cervan-
tina de Montevideo, presidida por la Intendencia 
de Montevideo, para trabajar en los contenidos 
de las celebraciones cervantinas con todas las 
instituciones implicadas incluyendo el Ministerio 
de Turismo, el Ministerio de Asuntos Exteriores y 
el Ministerio de Cultura de Uruguay. Sin duda, la 
celebración de esta primera edición del Festival 
Cervantino Internacional, que tendrá lugar du-
rante los meses de octubre y noviembre, supone 
una importante cita cultural en diálogo con los 
eventos ya existentes en las otras localidades que 
ostentan la misma denominación cervantina.  

Más de 60 actividades de primera línea avalan 
este proyecto conformado por 25 producciones 
escénicas, 16 espectáculos musicales, un total de 
10 propuestas internacionales, colaboraciones 
con Centro Dramático Nacional de España y cua-
tro estrenos de la Comedia Nacional de Uruguay, 
además de la participación del Ballet Nacional 
del SODRE, el Coro Nacional del SODRE, la Or-
questa Sinfónica y la Banda Sinfónica de Monte-
video. El Festival Cervantino, por tanto, cuenta con 
los programas de todos los elencos estables del 
país, destacando, muy especialmente, el estreno 
en Sudamérica de los Entremeses de La Abadía 
(España). Las Artes Visuales tienen un destacado 
lugar con la programación de 11 muestras (5 de las 
cuales llegan del exterior), además de dos ciclos 
internacionales de cine experimental y la celebra-
ción de las Jornadas Académicas: “Desde El Quijo-
te: 400 años de Cervantismo” con la presencia de 

33 expositores incluyendo 18 académicos e inves-
tigadores cervantistas internacionales.  

Este Festival está apoyado por entidades como el 
BBVA, presentándose como un ejemplar mode-
lo de articulación público-privado. En definitiva, 
más de 25 instituciones, tanto nacionales como 
del exterior, han creído y llevado adelante el Festi-
val Cervantino de Montevideo. 

Están todos invitados y no olviden que “el que lee 
mucho y anda mucho, ve mucho y sabe mucho”.

Montevideo viajará al Siglo de Oro sin moverse 
del año 2016. Desde que la capital fuera declara-
da Ciudad Cervantina en el IX Congreso Mundial 
de la Asociación de Cervantistas, celebrado en 
Sao Paulo el pasado año -un honor que comparte 
con tan sólo otras cuatro ciudades en el mundo: 
Guanajuato (México), Azul (Argentina) y, por su-
puesto, Alcalá de Henares en España- la figura 
del escritor más universal de las letras hispánicas 
invade todos los espacios culturales citadinos, 
dando lugar a un sinfín de lecturas y reinterpre-
taciones de su obra, sin dejar a un lado ese prisma 
contemporáneo que sólo en la pluma de un ver-
dadero genio se logra entrever.   

Más de 10.000 kilómetros separan el Río de la 
Plata de los paisajes naturales en los que discu-
rre la obra de Cervantes. Una distancia que no 
impidió que Montevideo haya generado méritos 
más que suficientes para ocupar un palco de ho-
nor en el cervantismo internacional. Uno de esas 
distinciones es la conservación intacta del acervo 
de quien fuera uno de los mayores coleccionis-
tas cervantinos, el uruguayo Arturo E. Xalambrí 
(1888-1975), con más de 3.000 libros relacionados 
con el escritor en 25 idiomas y más de 200 edicio-
nes del Quijote. 

Por otra parte, Montevideo cuenta con bibliotecas 
que poseen importantes ediciones del Quijote, 
así como ediciones valiosas preservadas en el 
Instituto Alfredo Vázquez Acevedo, en la Bibliote-
ca Nacional o en la Facultad de Humanidades y 

Ciencias de la Educación de la Universidad de la 
República (UDELAR). En lo referente a la investi-
gación académica, desde 2010 se ha creado un 
“Grupo de Estudios Cervantinos”, adscrito a la Co-
misión Sectorial de Investigación Científica (CSIC) 
de dicha universidad. Es este grupo de investiga-
ción el responsable de la organización y produc-
ción de relevantes congresos internacionales y la 
publicación de numerosos artículos académicos y 
volúmenes colectivos.    

Cualquier ciudadano puede percibir las numerosas 
referencias a Cervantes que salpican la iconografía 
de la ciudad de Montevideo. En un simple paseo, 
el visitante se topará con el Colegio Cervantes, el 
Hotel Cervantes, el Garaje Cervantes o hasta el 
Mesón Sancho Panza; pero sin duda lo más curio-
so es que nos encontramos en la única ciudad del 
mundo con un barrio cuyas calles son nombres que 
hacen referencia al genial autor. No es de extrañar, 
pues, que la postulación de la capital como Ciu-
dad Cervantina fuese aprobada por unanimidad 
el año previo al cumplimiento de los 400 años de 
la muerte de Miguel de Cervantes. El origen de la 
denominación fue una solicitud enviada al men-
cionado congreso por la Embajada de España a tra-
vés del Centro Cultural de España en Montevideo, 
la Universidad de la República, la Universidad de 
Montevideo y la Universidad Católica, avalada por 
la Intendencia de Montevideo, la Dirección Nacio-
nal de Cultura del MEC, la Academia de la Lengua, 
la Biblioteca Nacional, el Colegio Cervantes y la Co-
misión Barrial La Blanqueada y Jacinto Vera.
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Editorial

en ellas aparecen varias referencias a autores del 
Siglo de Oro español, pero ninguna a Cervantes ni 
al Quijote, hoy su más universal criatura.

Este aspecto mueve a una de las más importantes 
reflexiones que provoca un simple repaso por la 
historia del arte: los límites epocales a la hora de 
justipreciar un autor o una obra.

Algo semejante ocurrió, también en el ámbito 
español, con la pintura del Greco largamente mi-
nusvalorado hasta la revisión de Theophile Gau-
tier en 1840 y que conoce de un ascenso sostenido 
a partir de comienzos del siglo XX con el recono-
cimiento de Museos y vanguardias artísticas. Pero 
no siempre fue así y vale la pena recordarlo.

O con los impresionistas, empujados por consi-
deraciones académicas afuera del Salón Oficial, 
obligados a emplazarse en el celebérrimo Salón 
des Refusés, ejemplo de bibliografía de las limita-
ciones que toda época tiene en materia de apre-
ciación artística.

El casi nulo suceso de Melville en ocasión de la 
edición de su Moby Dick, hoy todo un símbolo de 
la mejor mejor narrativa universal no es del todo 
diferente del caso de nuestro Mario Levrero que 
no llegó a conocer del vertiginoso reconocimiento 
que su obra tuvo tras su fallecimiento. 

Muchas veces el talento y las tempranas visiones 
que éste trae consigo se adelantan a su época y 

anticipan lo que vendrá. Se expresa entonces en 
un lenguaje, en un registro, haciendo uso de unos 
recursos tan innovadores que sus contemporá-
neos no están en condiciones de apreciar.

A veces los pueblos no valoran una obra mientras 
los expertos sí lo hacen y en otras ocasiones, a la 
inversa, la gente ama una obra aunque los acadé-
micos no le reconocen valor. Encuentros y desen-
cuentros a la espera del juicio de la posteridad

El Quijote conoció el éxito masivo y popular desde 
su primera edición; el reconocimiento académico 
debió esperar.

Pero ahí está, luego de las vueltas necesarias, la 
genial criatura de Cervantes, alentándonos a no 
decaer ante la adversidad y a pelear siempre por 
causas justas. Es en ese inclaudicable batallar, 
muchas veces incomprendido, que se encuentra 
el sentido de la vida y la única receta para acercar-
se a la felicidad 

¿Cuántos son los autores o los personajes litera-
rios cuya gravitación cultural da lugar a la crea-
ción de un adjetivo que se deriva de su nombre? 

Se trata de aquello que tan bien anotaba Ernst 
Gombrich en su Breve Historia de la Cultura al defi-
nir a ésta como un entramado de metáforas. Estas 
hacen posible que digamos que un trámite es kaf-
kiano, para caracterizarlo como desesperadamen-
te absurdo o que una escena es dantesca, para 
presentarla como la viva imagen de una pesadilla.

Son expresiones de uso en el lenguaje coloquial 
y terminan resultando comprensibles para casi 
todos los hablantes aún sin necesidad de haber 
leído la Divina Comedia o El Proceso.

Es lo que acontece cuando tildamos un compor-
tamiento como quijotesco, y todos entendemos su 
significado, idealista, soñador, iluso, aún sin ha-
ber leído las aventuras del ingenioso hidalgo y su 
fiel escudero.

Esta dimensión, reservada a muy pocos gigantes 
de la literatura universal pone en evidencia el le-
gado inmenso de Miguel de Cervantes Saavedra.

Toda su obra es una disfrutable maravilla, La Ga-
latea, las Novelas Ejemplares, los Entremeses, Los Tra-
bajos de Persiles y Segismunda. Todas cumplen con 
aquella regla aúrea de las viejas preceptivas lati-
nas que definían como grande aquella obra que 
lograba “instruir y deleitar a un tiempo”

Pero de todas ellas es, con distancia, el Quijote de 
la Mancha la que logra pegar ese salto sideral que 
significa trasmutar una obra literaria en un autén-
tico ícono de la cultura, cuya imagen omnipresen-
te nos acompaña siempre.

Otra muy interesante reflexión que suscita la 
obra de Cervantes es aquella que se deriva de la 
consideración del éxito y su relación -ya fluida, ya 
esquiva- con la calidad literaria.

Porque nunca debe olvidarse que el Quijote cons-
tituyó un éxito editorial desde su primera edición, 
y por ello, en la segunda parte , Cervantes apare-
ce comentando la tan masiva recepción que la 
obra tuvo en muy diversos estamentos sociales. 
Pero sólo bastante más tarde sobrevino el reco-
nocimiento académico y la plena integración del 
autor al canon de la alta literatura. Era un éxito, 
claro, indiscutible, pero ubicado de lleno en el 
simple campo del entretenimiento. Lejos de todo 
arte mayor o de las Letras con mayúscula.

Aun en la primera mitad del siglo XIX era común 
referirse al idioma español como la lengua de 
Garcilaso o de de Calderón de la Barca, pero bas-
tante más infrecuente era que alguien la referen-
ciara como “la lengua de Cervantes”, que es como 
todos la presentamos hoy.

Ese non plus ultra de la sabiduría europea que fue 
Goethe en la primera mitad del siglo XIX mantie-
ne sus conocidas Conversaciones con Eckermann y 

M A R Í A  J U L I A  M U Ñ O Z
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Cafés, librerías, teatros, ensayos de carnaval, cines, 
exposiciones, recitales y conciertos, ópera y ballet; 
muchos extranjeros que viven en Montevideo se 
asombran de la intensidad de la vida cultural de 
nuestra ciudad. En los distintos barrios y en la 
zona rural, cada centro cultural que realiza acti-
vidades y apuesta a la convivencia desde la cul-
tura se conecta con cada estreno del Teatro Solís 
o con cada exposición de nuestro Museo Blanes. 
Todo está conectado y apostamos a esas redes e 
interconexiones como el sistema que alimenta al 
corazón de Montevideo.

Un claro ejemplo de estas redes interinstituciona-
les que alimentan nuestra ciudad es la Comisión 
creada para gestionar e impulsar las actividades 
de la reciente designación de Montevideo como 
Ciudad Cervantina. En dicha comisión, la acade-
mia, la institucionalidad oficial a nivel nacional 
y departamental, la representación española en 
nuestro país y el territorio mismo a través de sus 
vecinas y vecinos, se encuentran y debaten acerca 
de  cómo poner en valor nuestra relación con Mi-
guel de Cervantes y sus creaciones. 

Desde el barrio Larrañaga y sus calles Don Quijote, 
Sancho Panza, Dulcinea y Galatea, hasta la presencia 
de estudios cervantinos y bibliotecas dedicadas a 
la obra del genial autor español (como la colec-
ción Xalambrí y los 3.000 volúmenes en su Sección 
sobre Cervantes), el repertorio cervantino aparece 
a lo largo y ancho de Montevideo y nos invita a 
reconocerlo, recuperarlo y apropiarlo por parte de 
nuestra sociedad. 

El Festival cervantino es una apuesta a retomar 
y resignificar esta larga tradición que nos une 
desde la literatura y desde la historia a la cultu-
ra hispánica, generando nuevas instancias que 
permitan a la ciudadanía apropiarse de nuestros 
espacios y bienes culturales, participando activa-
mente de momentos de encuentro, espectación, 
reflexión y disfrute. 

Como si abriéramos la primera página de “El 
ingenioso Hidalgo, Don Quijote de la Mancha” para 
adentrarnos a ese perdido lugar de la Mancha 
del cual el autor prefería no acordarse, la ciudad 
de Montevideo los invita a adentrarse y a formar 
parte de una nueva aventura cultural que em-
prende nuestra ciudad: la de trabajar en conjunto 
para, recuperando nuestra tradición cervantina, 
generar nuevos espacios de formación de ciuda-
danía a través de la cultura, el arte, la educación 
y la convivencia. 

I N G .  D A N I E L  M A R T Í N E Z
I N T E N D E N T E  D E  M O N T E V I D E O

A R T E S 
E S C É N I C A S



Un reencuentro con la vida y con el teatro. Con ocasión de su XX aniversario, La Aba-
día se reencuentra con los Entremeses -La cueva de Salamanca, El viejo celoso y 
El retablo de las maravillas-, interpretados por un grupo de actores que incluye a 
varios miembros del reparto original. Con la escenografía del recién fallecido pin-
tor José Hernández, las luces de Juan Gómez Cornejo, la música de Luis Delgado 
y la dirección de José Luis Gómez, el encanto popular y la fuerza de la palabra de 
Cervantes vuelven a cobrar vida en estas tres célebres historias cómicas, situadas 
en un ámbito rural.

PREMIOS
› Medalla de Oro al Mérito en las Bellas Artes 2014,
concedida por el Ministerio de Cultura
› Premio Nacional de Teatro del Ministerio de Cultura 1995.
› Premio de la Crítica de Madrid 1995.
› Distinción a la Excelencia Europea 2002 de la Comunidad de Madrid.
› Premio Internacional Terenci Moix 2006.

El Teatro de La Abadía es una casa de teatro y estudios que aspira a incidir en la vida 
social y cultural a través de la poesía de la escena. En La Abadía aúna la creación y 
exhibición de espectáculos con la búsqueda artística y humana mediante talleres 
y encuentros. Bajo la dirección de José Luis Gómez, las vértebras de su compromi-
so son la pasión por la palabra y el equilibrio psicofísico. Desde este espíritu se ha 
configurado un equipo habituado a un trabajo en sinergia, en la tradición de los 
teatros de arte europeos.

1 de octubre (doble función)
Auditorio Nelly Goitiño / Sodre
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E N T R E M E S E S
T E AT R O  L A  A B A D Í A

Dirección
JOSÉ LUIS GÓMEZ

Texto
MIGUEL DE CERVANTES

8

Música: Luis Delgado
Escenografía: A partir del diseño original de José Hernández
Vestuario: María Luisa Engel
Iluminación: Juan Gómez Cornejo 
Realización de vestuario: Sastrería Cornejo
Fotografía: Ros Ribas



L A  D U D A  E N  G I R A
D E  J I M E N A  M Á R Q U E Z

Una pieza que juega con los límites de la ficción. Una compañía teatral en gira. 
Una crisis que detona tras años de repetición de la misma pieza: “La duda”, una ver-
sión parcial de Hamlet. Las posibilidades de lo que hubiera sucedido, si no hubiera 
sucedido lo que sucedió. Indagaciones sobre una vida que nadie vivió. ¿Cuánto 
pesa la irrupción de un suceso inesperado que tuerce el rumbo de las circunstan-
cias? ¿Somos o no somos dueños de nuestras propias decisiones?. Dudas en gira, 
el resto es silencio.

Viernes, sábados y domingos de octubre y noviembre 
Teatro Solís

C O M E D I A  N A C I O N A L

11Artes Escénicas + Formación

T A L L E R :
L A  PA L A B R A 
C E R V A N T I N A
I N S T I T U T O  N A C I O N A L  D E 
A R T E S  E S C É N I C A S  ( I N A E )

30 de septiembre 
y 3 de octubre

Durante más de veinte años, y nacido de la mano 
del actor y director de escena José Luis Gómez, el 
Teatro de La Abadía (Madrid) ha plasmado la hue-
lla de su estilo en una forma de trabajar artesanal 
que destaca: la imaginación, el juego y la palabra; 
ahora queremos transmitir nuestro camino a to-
dos aquellos que deseen transitar con la palabra, 
entrañarla.

En Cervantes laten temas grandes, en los que re-
suena una larga tradición popular, pero tratados 
con ligereza y sencillez. Para el intérprete, el actor, 
es fundamental asumir estos temas ya sea en un 
estilo grotesco o realista con la misma veracidad y 
sencillez con la que fueron imaginados. Hacerlos 
plausibles y tocar al público con la emoción que 
de ellos mana.

Este taller abarcará diferentes aspectos técnicos, 
lugares comunes del trabajo del actor a la hora de 
enfrentarse a un texto cervantino. Desde su lugar 
de origen, la época en la cual emerge, la atmós-
fera en la cual estos textos viven, la musicalidad 
que poseen y las relaciones e intenciones que se 
derivan de su uso. 

A cargo de: integrantes del elenco de los Entre-
meses vinculados a La Abadía desde hace muchos 
años. Dirige el taller: José Luis Gómez

DIRIGIDO A ESTUDIANTES Y PROFESIONALES 
DE ARTES ESCÉNICAS CON EXPERIENCIA EN EL 
CAMPO DE LO TEXTUAL. 

10



F L O R  N U E VA  D E 
A N T I G U A S  R I S A S

Texto: Fontanarrosa 
Dirección: Jorge Bolani, Eduardo Cervieri
Escenografía y Vestuario: Hugo Millán 
Diseño musical y sonoro: Leonardo Croatto
Diseño de luces: Rosina Daguerre
Dramaturgia: Jorge Bolani, Eduardo Cervieri

Puesta en escena: Jorge Bolani
Elenco por orden de aparición en los sucesivos cuentos: Gus-
tavo Bianchi, Carlos Rodríguez, Paola Venditto, Leticia 
Cacciatori, Miriam Pellegrinetti, Jorge Bolani, Denise 
Daragnes, Emilia Palacios, Agustín Bequio, Valeria Dos 
Santos, Julieta Lucena

"Flor nueva de antiguas risas" es un espectáculo basado en cinco cuentos del genial escritor y diseñador gráfico Roberto Fon-
tanarrosa (Rosario de Santa Fe 1944–2007), un maestro de historias, quien ha captado como pocos lo intrínseco del lenguaje 
coloquial y del humor en un espectro amplísimo -sólo reservado para los grandes escritores. Sus textos no están escritos 
directamente para el teatro, pero como por arte de magia el teatro surge de sus relatos, en un amplísimo espectro en cuanto 
a la temática y a las situaciones que narra. 

Con esta selección, adaptación y dramaturgia de algunos de sus cuentos aspiramos a cerrar una doble circularidad: aquello 
que el genial Fontanarrosa ha tomado del lenguaje oral para volcarlo por escrito, vuelve a ser algo que se dice -ahora en un 
escenario teatral. El camino circular que han tomado sus palabras aparece aquí y ahora en la mítica Sala del Teatro Circular 
de Montevideo.

13

Sábados y domingos de octubre y noviembre
Teatro Circular

¿Un crimen sin testigos, puede ser el crimen perfecto?

Una familia humilde y la inesperada oportunidad de salir 
adelante, cuando su tranquilidad se ve perturbada por una 
tragedia. Una vida de sacrificios y resignaciones que puede 
terminar… ¿pero a qué costo?

El poder nuestro es la última obra escrita por el dramaturgo 
Alberto Paredes, expone que la codicia y la necesidad pue-
den ser caras de una misma moneda.

¿Podrán salirse con las suyas?

E L  P O D E R  N U E S T R O 
D E  C A D A  D Í A
C O M E D I A  N A C I O N A L

Texto

A L B E R T O  PA R E D E S
Dirección

M A R I O  F E R R E I R A

Artes Escénicas
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Viernes, sábados y domingos de octubre y noviembre
Sala Verdi



L A  M A R I H U A N A 
D E  M A M Á  E S  L A 
M Á S  R I C A
De la mano del talentoso y comprometido Darío Fo (premio 
Nobel de literatura en el año 1997) es que se escribe esta histo-
ria en los años 70 para llamar la atención justo en el momento 
en que se aprueba en Italia una serie de leyes antidroga. Con 
esta pieza el autor busca denunciar el ansia del prohibir por 
prohibir y con esto el recortar la libertad de elección.

Desde la sátira se cuenta la historia de una familia social-
mente sumergida, donde un abuelo y una madre deciden 
poner en juego todos sus recursos cuando sospechan que 

su hijo se droga. Se cuestiona a través de sus personajes con 
un humor absurdo y corrosivo políticas sociales, represivas 
y religiosas en torno al consumo y venta de droga. Darío Fo 
deja en evidencia prejuicios, diferencias sociales, escasez de 
información y falta de comunicación a nivel familiar.

Una comedia actual para el momento histórico que vivimos, 
que nos muestra que en la búsqueda de la libertad a menu-
do es necesario cuestionarnos leyes, en especial las que no-
sotros mismos nos imponemos.

15

Viernes de octubre y noviembre
Teatro Circular

5 y 6 de octubre
Sala Verdi

El gran poeta español despierta muerto, en la Capilla de San 
Sebastián, donde la multitud lo ha depositado. ¿Cómo pudo, 
de algún modo, revivir? Y antes que eso, ¿Cómo pudo morir? 
El Fénix de los Ingenios, y de los Amores, quien siempre po-
día sorprender con un verso más, con una comedia más, con 
otra innovación. Revive sin saber qué se espera de su pobre 
persona ¿será juzgado?, ¿será aplaudido?, ¿será ignorado?. 

Lope de Vega recorre su vida, sus culpas y sus agravios, a la vez 
que expone a las almas del purgatorio sus más escondidas 
desdichas. Expone sus amores y sus desamores, recorre las in-
fluencias que en su vida tuvieron otros célebres que, junto a él, 
compartieron el siglo más importante del arte español tales 
como Calderón, Cervantes, Góngora y Quevedo, entre otros 

“Quien lo probó lo sabe” fue para nosotros un desafío enor-
me. Realizar el apasionante trabajo de reconstruir el Siglo 
de Oro y su estética tan particular. Desde lo personal, siento 
una profunda pasión no sólo por la obra y la vida de Lope 
De Vega, sino por aquella época donde la actividad teatral se 
convirtió en un verdadero acontecimiento popular y la gente 
analfabeta llenaba esos corrales y se aprendía los versos de 
memoria” comenta Mariano Moro.

“Quien lo probó lo sabe” celebra 10 años de representaciones 
ininterrumpidas. Desde su estreno, este monólogo ha des-
empeñando un largo recorrido en todo el país y en el exte-
rior; participando en Festivales Internacionales de Teatro en 
varios países de América Latina, en Europa y en EEUU. 

Escrita y dirigida por Mariano Moro sobre la vida y obra de Lope de Vega
Con: Mariano Mazzei

Q U I E N  L O  P R O B Ó ,
L O  S A B E

Artes Escénicas
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Texto: Darío Fo 
Dirección: Alberto Zimberg
Elenco: Jorge Bolani, Martín Castro, Guillermo Robales, 
Federico Torrado, Gustavo Bianchi, Cecilia Lema y Paola 
Venditto.
Traducción: Susana Alselmi
Versión: Susana Anselmi, Alberto Zimberg
Diseño de escenografía: Claudia Schiaffino y Beatriz 
Martínez
Diseño de vestuario: Paula Villalba y Victoria Zabaleta.
Diseño de Luces: Martín Blanchet
Fotografía y Diseño Gráfico: Alejandro Persichetti
Producción ejecutiva: Miriam Pelegrinetti

El elenco cuenta con el regreso de Jorge Bolani después de 
14 años que no trabajaba como actor en el Teatro Circular 
de Montevideo.

Dirección General: Alberto Zimberg



Texto: Abel González Melo 
Dirección: Mariana Wainstein
Elenco: Robert Moré, Laura de los 
Santos, Oliver Luzardo, Cecilia 
Lema, Aline Rava. 
Vestuario: Soledad Capurro 
Proyecciones video: Lucas Carrier 
Trabajo corporal: Carolina Silveira

Sábados y domingos de octubre y noviembre
Teatro Circular

Varadero, Cuba. Un paraíso del verano amenazado por una invasión de medusas. 
Nara Telmer acaba de ser nombrada gerente de Gran Cuba, la mayor cadena ho-
telera del famoso balneario internacional. Su esposo Osvaldo pasa la mayor parte 
del tiempo en la suite del hotel donde ambos viven: allí redacta informes y cuida 
de los niños. Nara impone un brusco cambio estructural en la cadena que desata 
un torbellino imparable donde corrupción, chantaje, ajustes de cuentas y ansias 
desesperadas de escapar se dan la mano. Una relectura radical de Casa de muñe-
cas de Henrik Ibsen, planeada como “demostración de las leyes del movimiento” 
de Isaac Newton: inercia, fuerza y acción-reacción. 

M E C Á N I C A

17

Versión y dirección: Marianella Morena Zoilo es un” viejo comunista” que cree en los valores, y en la palabra dada, Robus-
tiana una sindicalista contemporánea, Prudencia una sex girl y el trío de las mu-
jeres se cierra con la fusión de los personajes de esposa y hermana, ¿quién soy en 
realidad? Aparece un trío del mal, que no está en las antípodas ideológicas, sino 
que son los cercanos quienes se roban las tierras ,la palabra, el lenguaje, y la iden-
tidad, dejando a Zoilo completamente saqueado.

El texto de Sánchez es puesto en diálogo con el hoy ¿hasta dónde sobrevive la leal-
tad? El tratamiento es sobre el lenguaje y sus tradiciones. Cómo se gestiona la trai-
ción, desde lo familiar hasta lo social, lo político, lo cultural, en un juego perverso 
sobre el abuso de confianza, porque no hay castigo legal para quien la viola. La 
traición altera la tierra, y lo que estaba abajo, cae desde el cielo.

B A R R A N C A  A B A J O
D E  F L O R E N C I O  S Á N C H E Z

Viernes, sábados y domingos de octubre y noviembre
Teatro Solís

C O M E D I A  N A C I O N A L

Artes Escénicas
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En el cuarto centenario de la muerte de Miguel de 
Cervantes, la Comedia Nacional pone en escena 
La fuerza de la sangre, adaptación teatral reali-
zada por Carlos Manuel Varela en el marco del 
proyecto “Teatros ejemplares”, en el que cinco dra-
maturgos uruguayos contemporáneos adaptaron 
teatralmente algunas de las Novelas ejemplares 
del gran autor español.

De dicho proyecto surgió “La fuerza de la sangre” 
adaptación de la novela homónima de Cervan-
tes y seguramente reescritura de la propia obra 
de ‘Manolo’ Varela: “Las divas de la radio” (1996, 
Alianza Francesa Sala II, Dir.: Carlos Aguilera). En 
“Las divas…” los homenajeados eran el radioteatro 
y sus figuras; en “La fuerza…” los mismos son vehí-
culo para hacer centro en Cervantes. Es el texto del 
título el que se emite desde un estudio de radio, 
en varias entregas, con un puñado de voces, algo 
de ingenio y una poca tecnología, para deleite de 
fieles audiencias previas a la tele o la compu.

Estos actores y técnicos, héroes de la comuni-
cación, difundieron la más variada literatura y 
dramaturgia a través del “éter”, cimentando la 
solidez de un público informado, y la solvencia 
de elencos dúctiles y experientes, que se retroali-
mentaron del teatro en un vínculo que podría ser 
equivalente al actual del teatro con el carnaval. El 

público seguía capítulo a capítulo los radiotea-
tros, como se siguen ahora las series, y las tem-
poradas sobre escenarios, a lo largo y ancho del 
país, arrastraban multitudes.

Las figuras del radioteatro tan próximas al autor 
(madre, tíos), protagonistas de “Las divas…”, aho-
ra son figuras de aquel teatro que convivió con la 
radio, y a través de la certeza de un nombre como 
Margarita Xirgu o la indirecta referencia a otros 
más disimulados, Manolo Varela habla, otra vez, 
de nosotros. 

ELENCO
Andrea Davidovics, Gabriel Herma-
no, Isabel Legarra, Levón, Stefanie 
Neukirch, Claudia Rossi, Daniel 
Spinno Lara, Fernando Vannet, Juan 
Worobiov

13, 20 y 27 de octubre
3, 10, 17 y 24 de noviembre
Sala Verdi
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L A  F U E R Z A 
D E  L A  S A N G R E
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Dirección
JUAN ANTONIO SARAVÍ

Texto y adaptación
CARLOS MANUEL VARELA

E N  E L  M A R C O  D E L  P R OY E C TO  T E AT R O S  E J E M P L A R E S

   Ilustración: Miguel Breva 

C O M E D I A  N A C I O N A L



Narración oral escénica de cuentos a cargo de narradores 
internacionales provenientes de Argentina, Colombia, Vene-
zuela, España, Francia, Portugal, Congo y Senegal y narrado-
res nacionales.

G A L A  D E 
C U E N T O S

6 de octubre
Teatro Solís
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E N  E L  M A R C O  D E L  3 º  F E ST I VA L 
I N T E R N A C I O N A L  D E  N A R R A C I Ó N  O R A L 

Dirección: María Varela
Elenco: Manuel Caraballo, Pablo Isasmendi, 
Rosario Martínez, Etelvina Rodríguez, Diego 
Rovira y Pelusa Vidal.
 
Con la participación especial de Cristina Fernán-
dez y Washington Carrasco interpretando los 
poemas musicalizados de Miguel Hernández y el 
acompañamiento de Carlos Tabárez.
 
Este espectáculo teatral sobre el poeta Miguel 
Hernández aborda las grandes líneas fundamen-

tales de su vida, a través de sus propios textos, de 
escritos de sus conocidos (entre ellos Pablo Neru-
da), de anécdotas contadas por sus amigos y per-
sonajes contemporáneos a su época.
 
Su vida fue dura, agobiante, transitó por la miseria, la 
guerra, las injusticias, pero nunca cedió ni dio tregua a 
todos sus pesares, nunca dejó que las circunstancias vi-
vidas lo vencieran, a pesar de que su destino ya estaba 
marcado. Un poeta que no se doblegó ni fue compasivo 
con su época ni con su vida…
María Varela

M E  L L A M O  B A R R O , 
A U N Q U E  M I G U E L
M E  L L A M E
1, 2, 8, 9, 15 y 16 de octubre
Teatro Victoria

Artes Escénicas
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Visión contemporánea de la tragedia de los amantes que se 
pierden el uno al otro. El regreso de Ulises es una sugestiva 
evocación del ciclo de héroe que regresa a destiempo.

En el marco de las celebraciones del centenario del naci-
miento del dramaturgo uruguayo Carlos Denis Molina (San 
José 1916- Montevideo 1983), se reestrenará esta versión con-
temporanea de una de sus obras de juventud que fuera es-
trenada en 1948 en Montevideo con dirección de Atahualpa 
del Cioppo.

E L  R E G R E S O  D E  U L I S E S 

18, 19, 25 y 26 de octubre
Sala Verdi

Texto: Carlos Denis Molina
Dirección general y puesta en escena: Sandra Massera
Elenco: Alain Blanco, Laura Almirón, Mariella Chiossoni, 
Lucía Calisto y Roberto Foliatti 
Producción: Teatro del Umbral de Montevideo 
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C O C I N A N D O  C O N  E L I S A

14, 21 y 28 de octubre / 4, 11, 18 y 25 de noviembre
El Galpón

En la intimidad de la cocina de estancia donde trabaja, una matrona especializada en gastronomía fran-
cesa recibe a una mujer a la que debe instruir como asistente. Mientras cocinan, el público espía cómo 
nace y crece ese particular vínculo, marcado desde el inicio por juegos de poder y sumisión en medio 
de las cacerolas.

A través del humor negro se evocan misterios, hadas, brujas y artes culinarias que potencian 
una inteligente alegoría, con un final totalmente impredecible. 

› 6 NOMINACIONES / 4 PREMIOS FLORENCIO: 
MEJOR ESPECTÁCULO, DIRECCIÓN, ACTRIZ Y ESCENOGRAFÍA

Texto: Lucía Laragione 
Dirección: Gerardo Begérez
Con: Myriam Gleijer y Elizabeth Vignoli
Escenografía: Rodolfo Da Costa
Iluminación: Leonardo Hualde

Vestuario: Verónica Lagomarsino
Prensa y Difusión: Gabriela Judeikin
Producción Ejecutiva: Claudio Lachowicz
Ayudante de dirección: Felisa Jezier
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De: Claudio Tolcachir, Lautaro Perotti y Melisa Hermida
Produce: Medio Mundo Gestión Cultural, Carolina Escajal

Tres mujeres perdidas en el camino, al igual que la casa rodante donde cohabitan, 
casi sin saberlo, un espacio común sin encontrarse. Sin embargo, un día se encuen-
tran, se rozan, se incorporan, se registran como pueden y como cada una se ve. Y 
es en ese instante donde el delirio cotidiano estalla, se vuelve absurdo y pierde el 
sentido. O quizá lo encuentra.

D Í N A M O

12 y 13 de octubre
Teatro Solís
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Texto y Dirección: Patricio Ruiz
Actriz: Federica Presa
Músico en vivo: Germán Álvarez San Martín

El amor es una cabalgata a pelo directa a lo infinito y lo in-
finito nunca es bueno porque morir es lindo para descansar 
un rato. Román encuentra a su caballo abierto y desangrado. 
Soy testigo. 

C A B A L G A R
5, 6, 12 y 13 de octubre
2, 3, 9 y 10 de noviembre
Teatro Solís

Artes Escénicas
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Mujeres en busca de libertad, de una vida nueva. Huyendo 
de familias convencionales, del ahogo de la norma, se en-
cuentran por causalidad en cabarets, bibliotecas, pensiones, 
shoppings, programas de TV. Escalas de un recorrido sinuoso 
y delirante en pos de una ilusión. Dispuestas a entregar todo 
lo que tienen a cambio del goce extremo, de la adrenalina 
del éxito, a cambio de respirar sofocadas entre tanta basura. 

Como en un Music Hall o un reality show, en capítulos sucios 
y corales, Buscando a Cervantes propone un diálogo entre lo 
clásico y lo actual. Lejos de teorizar o elevar al autor, el jue-
go propone una relectura de Cervantes como icono popular, 
como un hombre de aventuras y refranes. La historia recorre 
épocas, transita continentes y recoge postas aban- donadas. 
testigos y cómplices en el recorrido serán las mujeres de Sha-
kespeare, la arabella de Lennox, el Quijote de Acker. Llevados 
en una nef de fous, -nave de locos- por un presentador que 
podría ser Colón, Wagner o el mismísimo Quijote en el ti-
món, desembarcan en una comedia tragicómica. 

Elenco: Susana Anselmi, Nadia Navarro, Maiana Olaza-
bal, María José Lage, Maite Gadea, Adrián Prego, Nicolás 
Suaréz, Franco Rilla, Martín García, Pablo Atkinson, Da-
mián Barrera y Sergio Luján

Músicos en escena: Franco Rilla, Adrián Prego, Nicolás 
Suárez y Martín García

Fotografía: Alejandro Persichetti

ACCIONES PARALELAS: BITÁCORAS 
DESMONTANDO BURLESQUE:
LAS MUJERES DE CERVANTES
Proceso de desmontaje de la pieza teatral analizando cómo 
fue el proceso de residencia en el CCE.

EL LUGAR DE LA MUJER EN CERVANTES
¿Por qué escribir sobre las mujeres de Cervantes? Qué lugar 
ocupa “la mujer” en su obra, qué tipo de mujer planteaba 
Cervantes en su creación y abordaje al género.

27Artes Escénicas

D I R E C C I Ó N
M A R Í A  D O D E R A

B U R L E S Q U E :
L A S  M U J E R E S 
D E  C E R VA N T E S

Del 20 al 23 y del 27 al 30 de octubre
Temporada de Teatro CCE
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T E AT R O  C H I L E - N O

En esta pieza se rescata la tragedia de Eurípides y se incorporan las costumbres y vida 
del campo, logrando que estos héroes épicos se transformen e identifiquen con la 
gente y el trabajo de la tierra. Tomando la realidad griega del año 400 a.c. y haciendo 
que calce a la perfección con problemáticas presentes en el Chile rural actual.

Asistente de dirección: Patricia Cuyul, Daniela Carrillo
Elenco: Catalina Saavedra Gómez, Patricia Cuyul Vargas, 
Alfredo Castro Villablanca, Alejandra Vera Osorio, 
Renato Navarrete Ponce
Composición musical: Pavelk Navarrete Ponce

29

1 y 2 de noviembre
Sala Verdi

Artes Escénicas
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Ballet inspirado en el poema de Alexandr Pushkin, con músi-
ca de Piotr l. Tchaikovsky y coreografía de John Cranko, consi-
derada la obra maestra del coreógrafo.

Impresionante y poderosa, es una de las obras más impor-
tantes de los ballets de larga duración.
Onegin es una historia de amor no correspondido, entre el 
inesperado encuentro de una niña inocente con un cínico 
aristócrata.

El ballet al igual que la ópera está compuesto de tres actos 
y seis escenas.

O N E G I N L A  M E D E A  Y  E L  J A S Ó N

Del 27 de octubre al 11 de noviembre
Auditorio Nacional del Sodre

Coreografía

J O H N  C R A N K O
Dirección

C ATA L I N A  S A AV E D R A  G Ó M E Z
Música

P I O T R  I L I C H  T C H A I K O V S K Y

B A L L E T  N A C I O N A L
D E L  S O D R E



8 y 9 de noviembre
23 y 24 de noviembre
CCE

7 y 8 de noviembre
Auditorio Nacional del Sodre

El Centro Cultural de España presenta las piezas premiadas 
en la última convocatoria dirigida a dramaturgos/as o direc-
tores/as escénicos (teatro, danza, performance y afines) del 
Uruguay para la producción obras de microescena.

El espectador podrá recorrer distintos lenguajes escénicos 
y dramatúrgicos en espacios no convencionales del edificio 
para degustar la difícil tarea de contar una historia en 15 mi-
nutos. Pequeñas cápsulas que suponen adelantos de un pro-
ceso creativo que, quién sabe, pueden llegar más lejos…o no. 
 

OBRAS GANADORAS:
SUBTERRÁNEA
de Bruno Contenti
CIRCO: LA PRECUELA
de Teatro del Obeso
HONEYSUCKLE
de Federico Motta
ENTRE
de Vera Garat, Santiago Turenne y Leticia Skrycky
AL LIMÓN
de Paula Giuria, Lucía Yáñez y Érika del Pino
BORDES
de Patricia Dalmas

# M I C R O E S C E N A 2 0 1 6
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Acerca de Rinconete y Cortadillo, es necesario decir lo mucho que odio las puertas. 
Las odio porque a los bebés los dejan en las puertas. En una puerta o en la basura. 
Pero cuando los dejan en las puertas mueren de frío. Por supuesto, cuando los de-
jan en la basura, alguien los pisa. Pero en las puertas son comidos por los perros. ¿Y 
qué hacemos, vamos a matar a los perros? Es por eso que odio las puertas.

Propuesta desarrollada en el marco de Teatros Ejemplares en 2013. Proyecto en 
coproducción de CCEBA y TEATRO NACIONAL CERVANTES.

Siete destacados dramaturgos y directores argentinos adaptaron de forma libre 
siete de las doce Novelas ejemplares. En tanto en España, cinco de los más impor-
tantes dramaturgos del momento cederán sus adaptaciones o escribirán para la 
ocasión las de las nouvelles restantes. De esta experiencia conjunta surgirá una 
publicación con todos los trabajos: Teatros Ejemplares. La concreción de este 
proyecto aportará al espectador contemporáneo una mirada joven y actual sobre 
estos textos clásicos que fueron una de las principales fuentes de inspiración para 
los dramaturgos isabelinos, y sus intrigas y argumentos alimentarían igualmente 
producciones de épocas posteriores.

Dirección
LUIS CANO

Con
JOSÉ LUIS ARIAS
E IVÁN MOSCHNER

R I N C O N E T E
Y  C O R TA D I L L O

E N  E L  M A R C O  D E L  P R OY E C TO 

Artes Escénicas
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T E AT R O S  E J E M P L A R E S



En el marco del proyecto “Teatros Ejemplares” de Miguel de Cervantes Saavedra, la 
Fundación Amigos del Teatro Solís se sumó a la iniciativa de la Embajada de Espa-
ña en Uruguay y de la AECID, para completar el trabajo ya realizado por dramatur-
gos españoles y argentinos, premiando a cinco dramaturgos por transposición de 
novelas clásicas al género dramático. El texto de Borges será el primero a llevarse 
a escena en este año 2016.

E L  C O L O Q U I O 
D E  L O S  P E R R O S

11, 12, 18, 19 de 
noviembre
CCE

Texto: Miguel de Cervantes
Dirección: Gastón Borges

O B R A  S E L E C C I O N A D A  E N  E L  V I  C E RTA M E N  A L M A G R O  OFF 2016 EN EL 39 FESTIVAL 
INTERNACIONAL DE TEATRO C L Á S I C O  D E  A L M A G R O 

E N  E L  M A R C O  D E L  P R OY E C TO  T E AT R O S  E J E M P L A R E S
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9,10 y 11 de noviembre
El Galpón

Texto: Roman Podolsky
Dirección: Roman Podolsky
Adaptación de: La señora de Cornelia de Cervantes
Con Marta Haller y Leo Saggese. 

Un hijo le hace preguntas a su madre en una entrevista previamente acordada. Pero en ese ir y venir de las 
palabras descubre que no espera encontrarse algo ignorado. El hijo advierte que ni siquiera le importa el 
contenido mismo de las respuestas. Y que tal vez le sobran hasta las propias preguntas. Sin embargo, la 
entrevista no se detiene ni ante la evidencia de su inutilidad radical. ¿Qué quiere entonces un hijo que no 
cesa de hacer preguntas? ¿Y qué quiere una madre, que no se cansa de responder?

L A  R E I N A  D E  C A S T E L A R

A D A P TA C I Ó N  D E  L A  S E Ñ O R A 
C O R N E L I A  D E  C E R VA N T E S

E N  E L  M A R C O  D E L  P R OY E C TO  T E AT R O S  E J E M P L A R E S
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   Ilustración: Miguel Breva 



Del multipremiado autor  llega la fascinante historia de El Padre luego de su 
éxito en París, Londres, Broadway y Buenos Aires con la actuación protagónica 
de Pepe Soriano. 

Resulta que Andrés fue bailarín de tap. Ahora que tiene 80 años, vive en Paris con 
su hija Ana y su yerno Antonio... ¿O realmente fue ingeniero y su hija Ana vive en 
Londres con Pedro, su actual pareja...? Bueno, poco importa. El tema principal es 
que todavía está en pijama y sigue sin poder encontrar su reloj.

Texto: Frances Florian Zeller
Dirección: Daniel Veronese
Con Pepe Soriano y Carola Reyna

E L  PA D R E
1 y 2 de noviembre
Teatro Solís
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Una familia disfuncional al desnudo 
donde las relaciones interpersonales se 
reflejan en varios niveles: la discapaci-
dad física, la homosexualidad, la vejez.

Y en estas relaciones retratadas con 
tragicómico humor a través de tres 
generaciones, la vida puede parecer a 
la vez nauseabunda y alegre mientras 
su imagen real queda profundamente 
oculta - como en las pausas de Chéjov 
-entre réplicas, en las palabras no ex-
presadas, como la verdad en las grietas.

Texto: Ivor Martinic
Traducción: Nicolina Zidek
Dirección: Gerardo Begérez
Elenco: Alicia Alfonso, Cristian Amacoria, So-
lange Tenreiro, Anael Bazterrica, Soledad Fru-
gone, Dardo Delgado, Estefanía Acosta, Rodol-
fo Da Costa, Marcos Flack, Claudio Lachowicz

Escenografía: Rodolfo Da Costa
Iluminación: Leonardo Hualde
Vestuario: Soledad Capurro
Prensa y Difusión: Gabriela Judeikin
Producción Ejecutiva: Claudio Lachowicz
Ayudante de dirección: Felisa Jezier

M I  H I J O  S Ó L O 
C A M I N A  U N  P O C O 
M Á S  L E N T O

16, 23 y 30 de noviembre
El Galpón

( U N A  O B R A 
C R O ATA )

Artes Escénicas
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M Ú S I C A

El Teatro Foro y el Teatro Documental son dos herramientas 
básicas del llamado Teatro Aplicado. El Teatro Foro se origi-
nó en Brasil en los años 70 de manos de Augusto Boal y está 
inspirado en la Pedagogía Crítica de Paulo Freire. Esta modali-
dad expone un problema que afecta a un grupo o comunidad. 
Este conflicto toma forma de dramaturgia, y después, de obra 
de teatro. Se expone el conflicto dando a los espectadores la 
oportunidad de transformarse en “espect-actores”. El público 

puede parar la escena e intercambiarse por uno de los perso-
najes, para mostrar una manera distinta de actuar, una op-
ción. De esta manera público y actores trabajan juntos. 

El Teatro Foro es una gran herramienta para el desarrollo de 
la empatía, el pensamiento crítico y la resolución de conflic-
tos desde el grupo. 

LUCÍA MIRANDA
Es fundadora y directora del The Cross Border Project. Como directora de escena ha obtenido entre otros premios el José Luis 
Alonso de la ADE para jóvenes directores por Perdidos en Nunca Jamás, la Mención Especial de Almagro off y los ACE y HOLA 
a mejor espectáculo hispano en Nueva York por De Fuente Ovejuna a Ciudad Juárez. Como dramaturga sus textos se han 
estrenado en el Centro Dramático Nacional (Nora, 1959), La Sala Cuarta Pared (Las chicas no fuman igual), Teatros del Canal 
(La zarzuela es joven) o el Festival de Teatro Foro Africano en Dakar (¿Qué hacemos con la abuela?)

Además, es profesora de Teatro Aplicado, coordinando talleres en Centros Culturales de España, Francia, Estados Unidos, 
Etiopía y Senegal, pudiendo dar clase en francés e inglés. Ha cursado un Máster en Teatro y Educación por la Universidad de 
New York con una Beca Fulbright, y es miembro del Director’s Lab del Lincoln Center. 

L U C Í A  M I R A N D A  / 
C E N T R O  D R A M ÁT I C O 
N A C I O N A L  D E  E S PA Ñ A 
+  A E C I D
TEATRO FORO, 
DRAMATURGIAS 
DOCUMENTALES 
DESDE LA CO-
MUNIDAD 

Artes Escénicas
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Del 11 al 14 de octubre
Instituto Nacional de Artes Escénicas (INAE)
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D U E T S  F O R 
G R A N A D O S

Mar Bezana (castañuelas) y Daniel Ligorio (piano)
 
Con motivo del centenario del fallecimiento del compositor Enrique Granados, le 
rendimos homenaje con un programa monográfico del músico en el que se in-
terpretan algunas de sus obras más emblemáticas y reconocidas mundialmente.

17 de octubre
Teatro Solís

PROGRAMA
VALSES POÉTICOS
Vivace Molto e melodico
Tempo de vals noble
Tempo de vals lento
Allegro humorístico
Allegretto
Quasi ad limitum
Vivo
Presto
 
INTERMEZZO DE GOYESCAS

DANZAS ESPAÑOLAS
Danza nº 1 “Minuet”
Danza nº 2 “Oriental”
Danza nº 5 “Andaluza”
Danza nº 6 “Jota”

 
ESCENAS ROMANTICAS
Mazurca-Recitativo
Berceuse
Lento con extasis
Allegretto
Allegro Appasionato
Epilogo
 
ALLEGRO DE CONCIERTO OP 46

Del 30 de septiembre al 8 de octubre
Auditorio Nacional del Sodre

Ópera en tres actos con libreto de Francesco Maria Piave, 
basado en la novela y la obra de teatro La Dame aux camé-
lias(1848 y 1852) de Alejandro Dumas hijo.

Única ópera de Verdi cuya acción se desarrolla en su con-
tem¬poraneidad, La traviata, basada en La dama de las 
camelias de Alejandro Dumas, se convirtió, tras su inicial 
rechazo, en una de las obras más aplaudidas del compositor. 
Y ello por los valores universales que laten tras la tragedia 
de una cortesana mundana -una más de la estela que en la 
historia de la ópera han sido-, que renuncia incluso a la vida 
por salvar el honor de su amante, demostrando con su abne-
gación una grandeza de la que carece la hipócrita sociedad 
burguesa que abusa de ella para luego rechazarla. Una his-
toria que Verdi consagra como mito a través de una música 
de una profunda humanidad y recreación psicológica de los 
personajes y sus sen¬timientos. El “popoloso deserto, che 
appellano Parigi” oculta, bajo la apariencia del lujo y el pla-
cer frívolo, la descarnada crueldad de una clase social para la 
que todo se compra y se vende. Sobre ese suelo de amarga 
fugacidad, solo Violetta se alzará como una heroína clásica, 
cuyo sacrificio trasciende el amor y la muerte.

L A  T R AV I ATA – V E R D I

O R Q U E S TA  S I N F Ó N I C A 
D E L  S O D R E  Y  C O R O 
N A C I O N A L  D E L  S O D R E

Música
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FORMACIÓN
TALLER DE CASTAÑUELAS

A cargo de: Mar Bezana
14 de octubre
CCE



S A M A N T H A 
N AVA R R O

Samantha Navarro presenta un recorri-
do por sus composiciones en un espec-
táculo íntimo y emocionante.

Artista invitada: Sofía Alvez.

16 de octubre
Sala Zitarrosa
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Personajes y escenarios de Cervantes desfilarán en esta cita musical. Tomás Luis de 
Victoria, en muchos aspectos, punto y final del Renacimiento, nos da el punto de par-
tida para sumergirnos en el panorama de aquella España cervantina, la que alum-
braba un nuevo siglo e identificada tenuemente con el 1600 se abría al gran barroco. 

Director: Raúl Mallavibarrena
Intérpretes: Delia Agúndez (soprano), Tamar Lalo (flauta/cornetto),
Sara Águeda, (arpa o vihuela), Raúl Mallavibarrena (percusión)
Repertorio QUIXOTE–MÚSICA EN TIEMPOS DE CERVANTES
Obras de Alonso Lobo, Tomás Luis de Victoria, Francisco Guerrero,
Cristóbal de Morales, Diego Pisador, etc.

L A  M Ú S I C A  E N  L A 
E S PA Ñ A  D E  C E R VA N T E S

16 de octubre
Teatro Solís

FORMACIÓN:
LA MÚSICA EN LA ESPAÑA
DE CERVANTES

Docente: Raúl Mallavibarrena

Conferencia con el grupo Música Ficta 
sobre el estilo, los instrumentos, el en-
torno literario y el repertorio musical 
de la España cervantina.

Música
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M Ú S I C A  F I C TA



Culminando la Temporada de Ópera 
2016 se presenta el bajo-barítono argen-
tino Fernando Radó, uno de los cantantes 
latinoamericanos más interesantes de su 
generación. Sus apariciones mozartianas 
en el Teatro Colón y en la Ópera de París, 
así como su interpretaciones verdianas 
en el Teatro Real de Madrid o en el Teatro 
alla Scala de Milán han recibido la acla-
mación del público por su magnífica voz 
y carismática personalidad musical.

18 de octubre
Teatro Solís

G A L A  L Í R I C A 
F E R N A N D O  R A D Ó
T E M P O R A D A 
Ó P E R A  2 0 1 6

43Música

42

18 de octubre
Teatro Solís

C A N D O M B E  J A Z Z
/  C A N D O M B E  J A Z Z 
Q U A R T E T
C I C L O :  E N C U E N T R O S 
C O N  E L  J A Z Z

La historia del jazz, contada a través de 
música y relatos por los propios artistas 
en el escenario. 
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19 de octubre
Sala Zitarrosa

S O N  D E L
C A R I B E

El son, el cha-cha-chá y la salsa llegan a la Sala 
Zitarrosa. La Banda Sinfónica de Montevideo con-
tinúa con su Temporada Principal de Conciertos 
2016 y repone, a pedido del público, “SON” DEL 
CARIBE, un concierto dirigidos por el prestigioso 
maestro venezolano Alberto Vergara.

De acuerdo a las palabras del Mtro. Vergara: “…las 
sonoridades de este continente nos unen como 
cultura latina y es su música la que nos representa.”

La Banda Sinfónica de Montevideo, desde su crea-
ción en 1907, se ha caracterizado por la cercanía 
con su público y se ha destacado por su esfuerzo 
ininterrumpido de difusión y divulgación musical 
en el país. Ha sido pionera en democratizar el ac-
ceso a la música sinfónica con conciertos de todo 
tipo y en todo tipo de escenarios, llegando a todos 
los rincones de Montevideo. La BSM es una uni-
dad del Departamento de Cultura de la Intenden-
cia de Montevideo.

B A N D A  S I N F Ó N I C A
D E  M O N T E V I D E O

Música
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J O S U  O K I Ñ E N A

El pianista vasco vuelve a Montevideo en el marco del Festival Cervantino. Josu 
Okiñena ha actuado en algunas de las salas de mayor prestigio del mundo y ha 
participado en prestigiosos Festivales Internacionales y colaborado con renom-
bradas orquestas. En 2006 y debido a su compromiso con la música actual y en 
particular con los compositores de su tierra, estrena junto la Orquesta Sinfónica de 
Euskadi el “Concierto para piano y orquesta” de Ignacio Tellería.

Entre sus grabaciones destacan la integral para voz y piano de Félix Lavilla, junto a Ce-
cilia Lavilla Ber¬ganza, y la obra completa para voz y piano del Padre Donostia junto a 
Almudena Ortega.
Josu Okiñena recibió en marzo de 2011 el premio de investigación de la Universidad 
del País Vasco y el Orfeón Donostiarra por su trabajo sobre el Padre Donostia titula-
do “La comunicación autopoyética, fundamento para la interpretación musical: su 
estudio en la obra para voz y piano de J. A. Donosita.”

En 2013 graba un cd para Sony Classsical con las composiciones para piano de Aita 
Donostia, siendo calificado por la críticaespecializada como el pianista revelación 
del año y situándole entre los diez mejores discos de 2013.

10 de octubre
Auditorio Nacional del Sodre



GRACIELA LASSNER
Mezzosoprano uruguaya de destacada carrera, ha sido solis-
ta invitada de las principales salas de América Latina y Es-
tados Unidos a lo largo de las últimas décadas. Ha cantado 
los principales roles de su cuerda como Carmen, Cherubino 
en Las Bodas de Fígaro, Suzuki en Madama Butterfly, Mad-
dalena en Rigoletto, Orlofsky en El Murciélago, Rossina en El 
Barbero de Sevilla, Marina en Boris Godounov y Charlotte en 
Werther, entre muchos otros. 

JOÃO GUILHERME RIPPER
Compositor y director brasileño, nació y se formó en Río de 
Janeiro. Se doctoró en The Catholic University of América, 
enWashington D.C. con la orientación del compositor Hel-
mut Braunlich (composición) y de la musicóloga Emma 
Garmendia (música latino-americana). Se perfeccionó con 
Guillermo Scarabino en Argentina y en la Université Pa-
ris-Dauphine, en Francia. 

DIRECTOR TITULAR
MARTÍN JORGE

CONCIERTO
DANIEL HASAJ, director invitado
GRACIELA LASSNER, solista, mezzosoprano

PROGRAMA
JOÃO GUILHERME RIPPER
Cervantinas, para banda sinfónica y mezzosoprano (2006)
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B A N D A  S I N F Ó N I C A 
D E  M O N T E V I D E O

DANIEL HASAJ
Flautista y director de orquesta, estudió en la Escuela Univer-
sitaria de Música con Santiago Bosco y Pablo Somma y Direc-
ción Orquestal con Federico García Vigil y Martín García. Se ha 
perfeccionado en la dirección con Piero Gamba, Nicolás Rauss, 
Thomas Herzog, Stanley De Rusha, Christof Löser y Pilar Vañó; 
y es alumno de Carlos Vieu en Buenos Aires. Es Director asis-
tente en el Ballet Nacional del Sodre y flautista estable de la Fi-
larmónica de Montevideo, orquesta a la que ha dirigido como 
invitado en varias oportunidades. También ha sido director 
invitado de la Orquesta Sinfónica del Sodre y la Orquesta Ju-
venil del Ministerio de Educación y Cultura, entre otras. Esta 
es su primera aparición como invitado al frente de la Banda 
Sinfónica de Montevideo.

Música
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28 de octubre
Museo Blanes



Intérprete y compositora de música del Río de 
la Plata. Con un personal estilo interpretativo 
despojado de modismos típicos del género, su 
repertorio incluye la canción de autor, con fuertes 
raíces en el tango, la milonga y la música popular 
uruguaya, donde también se cuelan candombes y 
temas del repertorio clásico.

Artista de amplia trayectoria y reconocimiento 
nacional e internacional. Es Ciudadana Ilustre 
de Montevideo. Cuenta con cuatro trabajos dis-

cográficos editados y un DVD en vivo, todos ellos 
premiados con oro y platino. En el año 2012 reci-
bió el premio internacional Cubadisco por su ál-
bum Pebeta de mi barrio.

De Malena, la crítica especializada y público han 
destacado, su gran carisma, su fuerte presencia 
escénica, su conmovedora y poderosa voz, su ca-
lidad interpretativa y compositiva, el virtuosismo 
de sus músicos acompañantes y su calidez, todo 
cuanto nos posiciona frente a una gran artista.

M A L E N A
M U YA L A

3 de noviembre
Sala Zitarrosa
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O J O S
P U E S  M E
D E S D E Ñ Á I S

30 de octubre
Teatro Solís

Un recorrido con músicas, poesías y canciones. La travesía 
comienza en la Inglaterra de Shakespeare, atraviesa la Espa-
ña de Cervantes y Velázquez, y culmina en la mítica isla de 
Naxos donde Ariadna, abandonada por Teseo, llora deses-
peradamente.

Adriana Mastrangelo (mezzosoprano), Miguel De Olaso 
(laúd y guitarra)

Obras de Johon Dowland, Santiago de Murcia, José Ma-
rín y Claudio Monteverdi. 

Música
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P R I M E R  F E S T I VA L  D E 
M Ú S I C A  Y  M U S I C O L O G Í A 
C O L O N I A L 
I B E R O A M E R I C A N A

27 de octubre
Teatro Solís

Orquesta Filarmónica de Montevideo, 
el Ensemble Vocal e Instrumental De 
Profundis y el Coro para Niños del 
MAPI Deprofunditos.

Programa: Misa del compositor Roque 
Ceruti (c.1683-1760).



C U A R T E T O 
R I C A C O S A

El Cuarteto Ricacosa presentará su nuevo disco, 
Gurí, en un recital en la sala Zitarrosa el 4 de no-
viembre interpretarán el nuevo repertorio y algo 

de sus discos anteriores. Dicho recital será en me-
dio de las dos giras del año 2016, una en octubre 
por Europa y otra en noviembre por la Argentina.

4 de noviembre
Sala Zitarrosa
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M A N  O F
L A  M A N C H A

Dirección: Martín Jorge

Junto a un destacado grupo de salsitas Dana P. Dimon, Wan-
derlust Theather Company llegará por primera vez a Uru-
guay para brindar una versión de concierto, y en idioma ori-
ginal, de la multi-premiada comedia comedia musical "MAN 
OF LA MANCHA" de Mitch y Joe Darion.

30 de noviembre
1 de diciembre
Teatro Solís

Música
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Por cuarto año consecutivo, noviembre vuelve a ser 
el mes de la música libre en Uruguay de la mano de 
Creative Commons.

Músicos, productores, comunicadores, activistas, 
comunidades y organizaciones que optan por li-
cenciar sus contenidos de un modo libre y abierto, 
conversarán y debatirán sobre sus obras y los nue-
vos modos de producción y distribución en torno 
a la música.

LABORATORIO: CREACIÓN DE MÚSICA 
LIBRE PARTIENDO DE SONIDOS LIBRES
A cargo de: RedPanal, una comunidad para la 
creación comunitaria, libre y autogestiva de com-
posición interactiva de música utilizando internet 
como plataforma. Este laboratorio busca generar 
un proceso de creación experimental partiendo 
de sonidos creados colectivamente.

Toda la programación en: musicalibre.uy

15 y 16 de noviembre 
CCE

S E M A N A  D E  L A 
M Ú S I C A  L I B R E
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E L  C L U B
D E  T O B I

EL CLUB DE TOBI es un reconocido cuarteto de cuerdas, acompañados por Paolo Buscaglia en percusión. 
La ejecución y el manejo creativo y poco convencional de los instrumentos “clásicos” (violín, viola y vio-
lonchelo), sumado a la interpretación de un variopinto repertorio que se aleja del alcance de la literatura 
habitual para estos instrumentos, definen una sonoridad propia y distintiva.

En el 2016 celebran sus 20 años de existencia llevando su música e impronta al interior del país, y en 
Montevideo en noviembre 9 en Sala Zitarrosa.

9 de noviembre
Sala Zitarrosa

Música
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JUAN PERRO TRIO
La exitosa experiencia del dúo acústico Auserón-Vinyals –”el dimoni de Gracia”– 
durante los últimos tres años, dentro y fuera de España, hace sitio a la sonoridad 
del brillante saxofonista y clarinetista Gabriel Amargant, al que Santiago llama “el 
pájaro del Maresme”. Se trata de un formato lleno de matices, en el que los tres 
músicos se mueven instintivamente entre texturas elaboradas e ideas improvisa-
das, dando lugar a situaciones de gran intensidad poética.

Voz y guitarra:
SANTIAGO AUSERÓN

Guitarra, armónica y coros:
JOAN VINYALS

Saxo y clarinete:
GABRIEL AMARGANT

Música
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E M B A J A D A  D E  E S PA Ñ A
Y  C C E  P R E S E N TA N :

N O C H E  C E R VA N T I N A
I X  F E S T I VA L  D E  J A Z Z  
D E  M O N T E V I D E O

15 de noviembre
Teatro Solís

MIGUEL RODRIGUEZ TRIO
Nacido en Madrid el 15 de octubre de 1983, descubre el piano a la edad de seis 
años, estudiando de forma autodidacta hasta que se inscribió por primera vez en 
el conservatorio “Joaquín Turina” en Madrid cuando tenía 18 años. En 2005 se tras-
lada a Holanda para estudiar Jazz Piano. 

En mayo de 2011 se gradúa y recibe el título de Maestro de Jazz Piano en el Conservato-
rio de Amsterdam. Además, en el año 2010 obtuvo una de las becas de mayor prestigio 
en los Países Bajos (“Programa de Huy- gens” por Nuffic), que le permite trasladarse a 
Nueva York durante tres meses con el fin de continuar su for- mación. Estudió con Aa-
ron Goldberg, Dave Kikoski, Bruce Barth, Kenny Werner, Fred Hersch y Sophia Rossoff. 

Piano:
MIGUEL RODRÍGUEZ

Contrabajo:
MARIUS BEET

Batería:
GIJS DIJKHUIZEN



T E M P O R A D A 
S I N F Ó N I C A  2 0 1 6
C O N C I E R T O  D E  P R I M AV E R A

19 y 26 de octubre
Auditorio Nacional del Sodre

Un ciclo de grandes conciertos que aborda los más diversos estilos e incluye un 
programa dedicado a la música de Beethoven.

CONCIERTO I
Director invitado Nicolás Pasquet

PROGRAMA
Einojuhani Rautaavara Cantus Arcticus
Jean Sibelius Sinfonía No. 1
Obra y solista a confirmar (ganador del Concurso
de Solistas de la Escuela Municipal de Música)

CONCIERTO II
Director Martín García
Solista invitado Vladimir Feltsman

PROGRAMA
Ludwig van Beethoven
Concierto para piano No. 3 
Sinfonía No. 3

Director
NICOLÁS PASQUET
(solista invitado Ganador concurso EMM)
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18 de noviembre
Auditorio Nacional del Sodre

PROGRAMA
Estreno para nuestro país de Passio de Arvo Pärt.

PRIMERA PARTE
Coro a capella
Claude Debussy Trois Chanson de Charles d’Orleans 
Maurice Ravel Trois Chanson 
Sergei Rachmaninoff Bogoroditse Devo 
Gueorgui Svíridov Hymns to the Fatherland.
Estreno para Uruguay

SEGUNDA PARTE
Doble Coro y Órgano
Ralph Vaughan Williams Misa en Sol menor.
Estreno para Uruguay

Dirección

E S T E B A N  L O U I S E

Órgano

A N D R E A  C R U Z

C O R O  N A C I O N A L
D E L  S O D R E

G A L A  C O R A L
M Ú S I C A  D E L  S I G L O  X X

Música
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A R T E S
V I S U A L E S

Las hay acústicas, en español, en inglés, instru-
mentales, insólitas, transformadoras o, simple-
mente, geniales. Las versiones son todo un arte en 
el mundo de la música.

En este mes de octubre presentamos en el CCE 
*BIS, un nuevo formato de festival que invita a 
bandas nacionales a revelar algunos de los temas 
en los que, bien por inspiración, similitud de es-
tilos o incluso amistad, versionan a grandes refe-
rentes del panorama musical español.

F E S T I VA L  * B I S
F E S T I VA L  D E  T R I B U T O S 
A  B A N D A S  Y  M Ú S I C O S 
E S PA Ñ O L E S 

Música
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25 de noviembre 
CCE



En coproducción con Galería Xippas

Hasta el 19 de noviembre
CCE Montevideo y Galería Xippas (Pun-
ta del Este)

JOSÉ MANUEL BROTO
Nace en 1949 en Zaragoza. Vive y trabaja en Mallorca, España.

Últimas exposiciones individuales (selección)
› 2015. Color Vivo, Museo Pablo Serrano, IAACC (Instituto Aragonés de Arte y Cultura Contemporáneos), Zaragoza, España
› 2014. Broto, Grans Partitures, Institut d’Estudis Balàrics, Ibiza, Islas baleares
› 2013-2014. Grans Partitures (great scores), Es Buelard, contemporary art museum, Palma de Mallorca, España
› 2011. El color Del Hielo, Galeria Carles Taché, Barcelona, España
› 2010. Broto, galeria Maior, Pollença, España
› 2008. Broto - Fragor de Luz, Teruel Museum, Teruel, traveling to: Sala de exposiciones Ayuntamiento de Alcaniz, Alcaniz, España
› 2008. Broto Cristal, New Monastery of San Juan de la Pena, Huesca, España
› 2007. Broto obra reciente, Galeria Soledad Lorenzo, Madrid, España
› 2007. Galerie Xippas, Paris, Francia
› 2007. Xippas gallery, Athens, Grecia
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B R O T O :
M U N D O S

La exposición de Broto en el CCE es un proyecto en conjunto 
con la galería Xippas que representa al artista en Uruguay. En 
la exposición se presentarán además de dibujos originales 
del artista, los trabajos resultantes de un taller que realizara 
en Montevideo en el mes de abril.

CCE y Galería Xippas presentan una exposición monográfi-
ca del célebre artista español Jose Manuel Broto. Miembro 
fundador del grupo Trama (1970), grupo de artistas barcelo-
neses que reivindicaba el arte abstracto. De los miembros de 
este colectivo, Broto es el que más reconocimiento interna-
cional ha adquirido.

Referente para muchos artistas de generaciones posteriores 
en España, y consolidado como uno de los creadores funda-
mentales del panorama artístico iberoamericano, su obra 
puede contemplarse en las más importantes colecciones 

como las del IVAM en Valencia, el Museo Nacional Centro de 
Arte Reina Sofía o el Metropolitan de Nueva York.

La exposición BROTO: MUNDOS, está integrada por una 
selección de pinturas que se presentan en la galería Xippas 
de Montevideo y una serie de 17 dibujos en gran formato, 
realizados especialmente para el espacio del Centro Cultu-
ral. Durante su residencia en el Centro Cultural de España, 
a principios de este año, Broto dictó un taller cuyo resultado 
se presenta en el espacio HUB_ Broto: Abstracción colectiva. 
Una obra que realizaron conjuntamente: Marcelo Martiare-
na, Veronica Sosa, Viviana Guiridi, Linda Krudo, Luis Peña, 
Carlos Malvar y Bernardo Thompson. 

Broto inventa un espacio infinito dentro de la superficie defi-
nida de un cuadro, dejando ver el antagonismo y la celebra-
ción de su paisaje mental.

Artes Visuales
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D E L  A R T I S TA  P L Á S T I C O  E S -
PA Ñ O L  J O S É  M A N U E L  B R O T O 



Exposición monografica que recoge el trabajo de los últimos diez años de trabajo 
de Zabaleta. Con la curaduría de Antoni Pinent. 

Primera muestra individual del artista audiovisual Guillermo Zabaleta (Monte-
video, Uruguay. 1965). A través de diferentes dispositivos, entre el analógico y el 
digital, el conjunto de contenidos se despliega orgánicamente reflejando las dife-
rentes etapas creativas por las que ha ido transitando hasta el presente, alguna de 
ellas compartidas con el visitante en continua mutación.

La imagen está comprendida aquí como un tiempo de espera, de un espacio de 
ensoñación, no tanto en el sentido de aislamiento o diversión, sino con una clara 
concepción de concienciación del poder de la misma, para denunciar y mostrar 
sus otras potencialidades silenciadas por el tiempo o la dictadura. Pero a su misma 
vez mostradas como un claro alegato de la fuerza que contiene el cine familiar, 
amateur, huérfano y olvidado.

GUILLERMO ZABALETA
1965. Montevideo, Uruguay

Artista y docente. Es miembro de la Fundación de Arte Contemporáneo (FAC). Su 
obra se incluye en la muestra itinerante CINE A CONTRACORRIENTE (SEACEX-CC-
CB), Barcelona, 2010-2014 y La pantalla pintada, Argentina, 2009-2013. Ha exhibido 
en la X Bienal de Salto, 2013; Unión Doc., Cine Experimental Uruguayo, NY, EEUU, 
2010; LAB-Murcia, España, 2010; Museo del Teatro Romano, Cartagena, España, 2010; 
Festival de Cine de Cartagena, España, 2010; MNAV Techne 11, 2011; Cine Expandido, 
2009-2010; Festival Rompan Límites, Maldonado, 2010; Festival des Cinemas Differents 
de Paris, Francia, 2009.

Sus últimas exposiciones son:
› 2015. Festival Dobra, Rio de Janeiro. Brasil
› 2015. Muestra de Cine y Ciudad. Ciudades Reveladas, Bs. As.
› 2015. San Francisco Cinematheque, Echo Park Film Center, L.A.
› 2015. Film Makers Coperative NY. EE.UU.
› 2015. AJI/ Museo Zorrilla
› 2015. 12ª Bienal de La Habana/Cuba
› 2015. Ganador convocatoria Subte
› 2015. Centro Cultural Kavlin/Maldonado
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M U LT I P L E X A D O
/ Z A B A L E TA
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Artes Visuales

Hasta el 19 de noviembre
CCE

C O N  G U I L L E R M O  Z A B A L E TA
C U R A D O R :  A N T O N I  P I N E N T



C R I S Á L I D A

Hasta el 15 de octubre
CdF

D E  J U L I Á N 
D U R A  ( U Y )

Propuesta seleccionada en el llamado abierto a salas 2015 
para exponer en la sede del CdF en la categoría Uruguay. 
Julián Dura nació el 3 de octubre de 1996 en Uruguay. En el 
año 2013 cursa varios talleres y también el Curso Integral de 
Fotografía en Taller Aquelarre. Fue seleccionado por Movida 
Joven 2013 como ganador en la categoría fotografía.
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60 años atrás, el arquitecto y diseñador 
danés Arne Jacobsen diseñaba la icóni-
ca silla Series 7TM.

La exhibición -enteramente curada por 
Republic of Fritz Hansen- presenta pie-
zas de Bjarke Ingels Group (BIG), Carlos 
Ott & Carlos Ponce de León, Jean Nou-
vel Design, Jun Igarashi, Neri & Hu, 
Snøhetta y Zaha Hadid. 

ARNE JACOBSEN
Arne Jacobsen fue un diseñador, ar-
quitecto y profesor danés. Educado en 
el Royal Danish Academy of Fine Arts, 
School of Architecture de Copenha-
gen, Dinamarca. Como diseñador y 
arquitecto, Jacobsen creó arquitectura, 
mobiliario, textiles y objetos de fama 
mundial. Ejemplos de sus obras: el Da-
nish National Bank, el SAS Royal Hotel, 
St. Catherine’s College, la silla AntTM, 
la silla Series 7TM, el sillón EggTM, la 
silla OxfordTM y el sillón SwanTM. 

7  C O O L
A R C H I T E C T S

Hasta el 9 de octubre
MNAV

Series 7TM de Republic de Fritz Hansen (Arne Jacobsen), intervenida por 
Carlos Ott & Carlos Ponce de León

I N T E R P R E TA C I O N E S 
C O N T E X T U A L E S  D E  L A  S I L L A 
S E R I E S  7  D E  A R N E  J A C O B S E N

64

Artes Visuales



67

La presente exposición es fruto de la colaboración 
entre el MNAV y el PIT CNT en el marco de su cin-
cuenta aniversario. Las tareas de relevamiento, 
realizadas en los últimos dos años, enfocaron la 
aproximación teórica de la Colección en la temá-
tica del trabajo y los trabajadores, eje investiga-
tivo donde convergen otros asociados a la con-
formación de identidades sociales, nacionales e 
internacionales.  La propuesta expositiva se abre 
también a otros acervos, especialmente el del PIT 
CNT en relación dialógica con la propuesta del 

MNAV. Junto a los óleos, dibujos y grabados se 
exhibirán materiales fílmicos e impresos de de-
nuncias populares vinculadas a manifestaciones 
artísticas contemporáneas, como aquellas desti-
nadas y extendidas en los muros y calles del espa-
cio urbano: afiches, panfletos para ser lanzados al 
aire; producciones que la mayoría de la población 
absorbía con mirada fugaz. Materiales efímeros 
generados por muchos ciudadanos frente a obras 
más o menos consagradas y guardadas en los 
acervos museales.

C O L E C C I Ó N  D E L  M N AV

Hasta el 6 de noviembre
MNAV

  Imagen: Boceto Logo PIT-CNT. Manuel Espínola Gómez. 1921-2003  Foto: Chapa

E L  T R A B A J O  Y  L O S 
T R A B A J A D O R E S :
1 0  A Ñ O S  D E L  P I T- C N T

Hasta el 30 de octubre
MNAV

A través del Área de Artes Visuales de la 
Dirección Nacional de Cultura del Mi-
nisterio de Educación y Cultura, se rea-
liza la exposición del 57º Premio Nacio-
nal de Artes Visuales–Octavio Podestá. 

En esta oportunidad se designa al 57° 
Premio Nacional de Artes Visuales 
con el nombre de Octavio Podestá, 
artista egresado de la Escuela Na-
cional de Bellas Artes en el año 1961, 

galardonado con el Premio Figari a la 
trayectoria artística en el año 1998 y 
cuya extensa carrera como escultor y 
docente es ejemplo para las artes vi-
suales del Uruguay.

El jurado de esta edición está integrado 
por: Manuel Neves, Verónica Pane-
lla y Cuauhtémoc Medina (México). 
El Área Educativa del Museo realizará 
visitas guiadas interpretativas.

5 7 °  P R E M I O 
N A C I O N A L  D E 
A R T E S  V I S U A L E S 
O C TAV I O  P O D E S TÁ
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Setenta dibujos de Carlos Palleiro al cumplir sus setenta años (y cincuenta de pro-
fesión).

Más allá de ser el diseñador gráfico uruguayo más conocido y admirado por sus carátulas y 
afiches, por detrás está el dibujante.

El que gasta toneladas de papel -como jugando- alternando técnicas y estilos, desde la línea 
finita al pincelazo robusto, desde el lápiz a la tinta. Siempre con una guiñada tierna, casi 
humorística, como diciéndonos: los únicos adultos que vale la pena conocer son los que son 
niños altos.

Gustavo Wojciechowski (Maca)

C A R L O S  PA L L E I R O :
S O N  T O D O S  B I C H O S

Hasta el 30 de octubre
MNAV
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En el año 2007, la Facultad de Arquitectura, Diseño y Urbanismo de la Universidad de la República co-
menzó a desarrollar un Ciclo de Exposiciones Itinerantes sobre la obra de destacados arquitectos uru-
guayos. El propósito de esta iniciativa es difundir la producción arquitectónica fuera del ámbito acadé-
mico, acercándose a un público general -no especializado-, y llegar con ella a distintos puntos del país. 
Esta sexta edición, protagonizada por los arquitectos Octavio de los Campos, Milton Puente e Hipólito 
Tournier, ofrece un repaso por las obras más representativas del estudio, cuya producción incluye el Edi-
ficio Centenario, el local de la Sección Femenina de Enseñanza Secundaria y Preparatoria -hoy sede del 
Instituto de Profesores Artigas- y la Vivienda Perotti. 

D E  L O S  C A M P O S  C O N
P U E N T E  &  T O U R N I E R

Del 10 de noviembre al 27 de diciembre
MNAV
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A partir de los textos de Anne Cauque-
lin y Nelson Brissac Peixoto fue pensa-
da la exposición “Paisagem (in)certa”, 
en donde el paisaje es visto bajo dife-
rentes aspectos: el real frente al imagi-
nario y/o el paisaje urbano en el diálo-
go con el rural. El paisaje se enfrenta y 
reinventa aquí a partir de la cultura y la 
estética. Un grupo de artistas de Brasil 
con curaduría de Ana Zavadil nos brin-
darán una mirada distinta a como pen-
samos nuestra relación con el espacio.

Hasta el 13 de noviembre
Subte

Artes Visuales

PA I S A G E M
( I N ) C E R TA
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Hasta el 2 de octubre
Fotogalería Parque Rodó

M U E S T R A  H O M E N A J E  A 
I N É S  F I L G U E I R A S

Muestra homenaje a Inés Filgueiras, 
fotógrafa uruguaya que trabajó en la 
unidad comunicacional del MIDES y 
de forma independiente. Curadora in-
vitada: Diana Mines. “Vivo y planto en 
el Montevideo Rural” sintetizó -quizás 
excesivamente- su autobiografía, por-
que su vivir y su plantar se tradujeron 
en una multiplicidad de tareas, la ma-
yoría de ellas solidarias y, por suerte, 
registradas con su cámara."

V I V O  Y  P L A N T O
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P E L I G R O 
I N D E T E R M I N A D O
M A R C E L  D E L 
C A S T I L L O  ( V E N )

Hasta el 26 de noviembre
CdF

En la fotografía de Marcel del Castillo hay un cuestionamiento constante a la rela-
ción entre el hombre y su entorno urbano. En Peligro indeterminado continua en 
esta línea de trabajo a través de varias capas temáticas.

Propuesta seleccionada en el llamado abierto a salas 2015 para exponer en la sede 
del CdF en la categoría Latinoamérica.
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E L  T E AT R O  D E 
T O D A  L A  V I D A

1 6 0  A Ñ O S  D E L  S O L Í S

Hasta el 12 de noviembre
Fotogalería Peñarol

La exposición es una selección de la documentación gráfica del teatro. Una histo-
ria en imágenes que pone luz en artistas, compañías, elencos, detalles y espacios; 
un reflejo del paso del tiempo y del propio Teatro Solís a través de ese tiempo.



E L  TA L L E R
D E  B E L L O N I

U N  H A L L A Z G O  F O T O G R Á F I C O

Esta exposición presenta una selección de imágenes a partir de las placas foto-
gráficas encontradas por la familia Grompone del taller del gran escultor nacio-
nal, José Belloni (1882-1965). La mayoría de las imágenes estarán dispuestas sobre 
pedestales de madera en alusión al montaje de la escultura clásica y de modo 
que el espectador pueda apreciar las dimensiones arquitectónicas del taller y de 
las propias esculturas. También se incluirá un documental con los relatos de los 
Grompone contando la historia del hallazgo.

Hasta el 26 de noviembre
CdF
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L A  C Á M A R A  A F G A N A 
D E  R O D R I G O  A B D

Esta muestra reúne una selección de retratos producidos entre 2006 y 2015 en Perú, Guatemala y Afga-
nistán, además de una sección biográfica dedicada a la trayectoria documental de Abd.

Hasta el 26
de noviembre
CdF



B A R U L L O
1 0  A Ñ O S  D E 
R E B E L A R T E

Hasta el 1 de diciembre
Fotogalería Prado

"rebelArte es un colectivo de fotógrafas y fotógrafos que nace en el 2006 moviliza-
dos por el deseo de construir una mirada que acompañe y alimente las distintas 
luchas de las organizaciones sociales locales. Barullo es un encuentro-exposición 
que nace de este transitar. “Barullo incluye una exposición que muestra el trabajo 
de ocho colectivos latinoamericanos y una serie de encuentros discursivos des-
tinados a reflexionar sobre los distintos abordajes y dinámicas de la producción 
fotográfica colectiva socialmente comprometida."
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S H O T

F O T O G R A F Í A 
C A L L E J E R A  D E 
G O N Z A L O  G Ó M E Z 
Y  G U S TAV O  R O S A S

Hasta el 4 de diciembre
Fotogalería Ciudad Vieja

Shot es un proyecto sobre fotografía callejera creado por Gonzalo Gómez y Gus-
tavo Rosas. La selección de fotografías para esta muestra es una síntesis del tra-
bajo realizado durante los tres primeros años del proyecto (2013-2015). Propuesta 
seleccionada en el llamado abierto a salas 2015 en la categoría Fotogalería (UY). 



Les proponemos una recorrida por la valiosa colección del 
Uruguayo Roberto Cataldo, una selección de ediciones cer-
vantinas, desde el s.XVIII, hasta nuestros días. Una oportuni-
dad única para ver la primera edición del Quijote en América 
Latina o una edición del célebre Persiles de 1781. 

En colaboración con la Facultad de Humanidades y Ciencias 
de la Educación (UDELAR) y la librería El Galeón.  

Desde el 17 de noviembre
CCE
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C I R C U L A C I Ó N  Y 
P E R I P E C I A S  D E L 
Q U I J O T E  E N  U R U G U AY
L A  C O L E C C I Ó N  D E 
R O B E R T O  C ATA L D O
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Del 13 de octubre al 16 de noviembre
Palacio Santos

C E R VA N T E S
U N I V E R S A L

El Ministerio de Relaciones Exteriores del Uruguay es el 
organismo encargado de organizar esta exposición que 
consiste en reunir obras de Miguel de Cervantes en todos 
los idiomas de los países que tienen representación diplo-
mática en el Uruguay.

Cada país se ocupará de facilitar los ejemplares que tras esta 
muestra pasarán a formar parte de la Colección Xalambrí, 
una de las más completas de Sudamérica y que se conserva 
en la Biblioteca y Centro de Documentación de la Universi-
dad de Montevideo.

ACCIÓN PARALELA
En la jornada de clausura, representantes de las delegacio-
nes diplomáticas participantes leerán fragmentos de textos 
cervantinos en sus respectivos idiomas.
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C I N E



PROGRAMA II: 
SINAIS DO NOVO CINE GALEGO

GRRR! Nº7: Y LAS CHIMENEAS DE-
CIDIERON ESCAPAR
(Oliver Laxe, 2006) 12 min.

SER DE LUZ
(Diana Toucedo, 2009) 5´26 min.

CORPO PRETO
(Diana Toucedo, 2016) 7´30 min.

MONTAÑA EN SOMBRA
(Lois Patiño, 2012) 14 min.

BIONTE
(Lucia Vilela, 2015) 6 min.

PROGRAMA III: 
ESPERANZA COLLADO EN MONTEVIDEO

CONFERENCIA “CINE EXPANDIDO” 
Esperanza Collado representante del trabajo más novedoso 
realizado en la actualidad en el campo del cine expandido 
en España. Artista e investigadora, su práctica se expande en 
el comisariado, la crítica, y la docencia. Autora de Paracine-
ma: la Desmaterialización del Cine en las Prácticas Artísticas 
(Premio Escritos Sobre Arte 2011), es co-fundadora de Experi-
mental Film Club en Dublín, donde programa regularmente. 

FILM PERFOMANCE 
Creación cinematográfica en tiempo real. Collado pondrá en 
escena We Only Guarantee The Dinosaurs, una performance 
en la que se vincula el cine con la escultura y la danza en un 
proceso que involucra el uso de proyecciones en 16mm. El 
objetivo, atacar la cuestión cinematográfica a la vez que se 
explora el espacio entre la pantalla y el proyector. 

SIN DIOS NI SANTA MARÍA
(Helena Girón, Samuel M. Delgado, 2015) 11 min.
Como no había aviones, la gente se trasladaba por medio de 
unos rezados de una tierra a otra y volvían temprano, antes del 

amanecer. En unas antiguas grabaciones sonoras, las voces de 
los pastores hablan de una existencia mítica, de brujas y de 
viajes. En la cotidianidad de una mujer se materializa la magia 
de sus relatos al tiempo que espera la llegada de la noche. La 
noche es el momento en el que los viajes son posibles.

HISTORIA CEREBRO
(Borja Santomé Rodríguez, 2015) 5 min.
Con tinta negra sobre acetato y un apabullante talento gráfi-
co, Santomé construye una pieza animada, primera parte de 
una trilogía, a medio camino entre el cine negro y la narra-
ción experimental.

LISTEN TO ME
(Carla Andrade, 2016) 7 min.
Listen to me es un sexto (audiovisual) que pretende invertir 
la eterna posición de la mujer como objeto de visión para pa-
sar a verla en subjetivo, “escucharla” en vez de mirarla.

Una mujer vieja nos mira, estática, sin vernos. Una joven ca-
mina y es arrastrada por una oveja a una playa con una isla 
al fondo. Otras contemplan un océano irreal, con la isla a lo 
lejos. Mujeres del sur del Nepal atraviesan un campo de tri-
go. Y el agua, como combinación de lo inefable y lo material.
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M I R A :
M O S T R A  D E  N U E V O 
C I N E  E S PA Ñ O L

MIRA – Mostra de Nuevo Cine Español, es un evento de difusión de la cultura es-
pañola a través de la promoción de sus nuevos cineastas, la creación cinematográ-
fica contemporánea y la revisión del patrimonio audiovisual. En esta ocasión el 
programa contiene un foco especial sobre el cine actual realizado en Galicia. Un 
cine que destaca por su riqueza y diversidad, impulsado por una nueva genera-
ción de cineastas que han situado a Galicia como uno de los principales focos de 
la creación cinematográfica, gracias a artistas como, Lois Patiño, Oliver Laxe, Diana 
Toucedo o Helena Girón entre otros. 

Curaduría de Ana Domínguez y Ángel Rueda, directores del (S8) Mostra Interna-
cional de Cinema Periférico de A Coruña (España).

F O C O  E S P E C I A L  G A L I C I A
E D I C I Ó N  M O N T E V I D E O

EL ORADOR
(Feliciano Vitores, 1928) 4 min.

ESENCIA DE VERBENA
(Ernesto Giménez Caballero, 1930) 11 min.

RECIBIMIENTO EN VIGO A SU EXCELENCIA EL PRESI-
DENTE DE LA REPÚBLICA 
(Ramón Barreiro, 1934) 8 min.

O CARRO E O HOME
(Antonio Román, 1940) 12 min.

GALICIA EN NO-DO
(1944-1972) 16 min.

CINE AMATEUR
(Jose Ernesto Díaz-Noriega – JEDN, 1965) 4 min.

SEVER ODNUM (MUNDO REVÉS)
(Jose Ernesto Díaz-Noriega – JEDN, 1964) 4 min.

MOSAICO DE CANCIONES DE ANDRÉS DO BARRO
(NO-DO. Raúl Peña, 1972) 3 min.

PROGRAMA I: 
Archivo y Memoria del Cine en Galicia y documentos histó-
ricos del cine en España, desde su desarrollo inicial, a la in-
fluencia de las primeras vanguardias artísticas en el lenguaje

Cine
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10 y 11 de octubre 
CCE



P H O N O - C I N E M A 
U R U G U AY

11 al 16 de octubre
CCE, Zitarrosa, Plaza Liber Seregni
y Espacio Cultural Ánima

PROGRAMA:
DOS ORIENTALES
Sofía Casanova y Sofía Córdoba. 72 min, Uruguay, 2016

EN LA PERIFERIA
Alberto Zúñiga. 97 min, México, 2015

QUILAPAYÚN, MÁS ALLÁ DE LA CANCIÓN
Jorge Leiva. 73 min, Chile, 2015 

SELECCIÓN DE CORTOS DE VIDEOARTE D
 LABORATORIO DE CINE FAC 
Curaduría: Nerea Moreno Felipe 

SOUND OF BELGIUM JOZEF DEVILLÉ, BÉLGICA, 2012
Documental sobre el desarrollo de la escena del New Beat 
en la Bélgica

PERFORMANCE DE MR. KOOLT AKA DJ KOOLT 

TALLER DE MÚSICA PARA CINE
A cargo de: Hernán González, compositor y docente de la 
Escuela de Cine del Uruguay (ECU)

HOME MOVIE DAY: DÍA DEL CINE CASERO
Charlas y taller sobre conservación de películas caseras en 
materiales fílmicos.

EXHIBICIÓN CON MÚSICA EN VIVO
SOCO, Festival Internacional de Música Avanzada
y Cultura Contemporánea

CUMBIA, LA REINA. 60 AÑOS DE LA CUMBIA EN AR-
GENTINA
Pablo Coronel, Argentina, 2015

REVISITANDO MACONDO DE NANDY CABRERA
Música en vivo
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Phono-Cinema es una muestra internacional de cine dedi-
cada a explorar el mundo de la música. En su tercera edición 
en Uruguay el proyecto se enmarca en el Festival Cervantino 
de Montevideo. 

Cine
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3, 17, 24 y 31 de octubre
CCE

C I C L O  C E R VA N T E S 
E N  E L  C I N E

DON QUIJOTE DE LA MANCHA
Dirección: Rafael Gil
Año: 1948

LAS GALLINAS DE CERVANTES
Dirección: Alfredo Castejón
Año: 1983

QUIJOTE CABALGANDO POR EL CINE
Dirección: Ascen Marchena y Javier Rioyo
Año: 2007 / Documental

EL CABALLERO DON QUIJOTE
Dirección: Manuel Gutiérrez Aragón
Año: 2002



El CCE rinde homenaje a Ana Belén, 
Goya de Honor 2017 con una selección 
de sus mejores películas.

La Junta Directiva de la Academia de 
Cine que le otorga este galardón por 
unanimidad "a una actriz que es refe-
rente de muchas generaciones y sigue 
siendo rostro y voz imprescindible de 
nuestra cinematografía".

"Siento que lo que he recibido es mucho más 
grande que todo el amor y el cariño con el 
que me he dedicado a ella durante años. 
Este premio es la manera que mis grandes 
compañeros han tenido de decirme que me 
quieren, significa que me tienen estima y 
eso es lo que más emoción me produce: sen-
tirme parte de la familia de cine, saber que 
piensan en mí"
Ana Belén, 2016

7, 14, 21, 28, de noviembre
CCE

E N  E L  M A R C O  D E  2 5 N,  D Í A  I N T E R N A C I O N A L  PA R A  L A 
E L I M I N A C I Ó N  D E  L A  V I O L E N C I A  C O N T R A  L A  M U J E R

Cine
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C I C L O
A N A  B E L É N  E N  E L  C I N E

1 º  F E S T I VA L  E U R O P E O 
D E  C I N E  E X PA N D I D O 
P O R  L A  PA Z
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EUNIC (la red de institutos de cultura 
de los Estados Miembros de la Unión 
Europea) presenta en nuestro país el 1º 
Festival Europeo de Cine Expandido. El 
evento consta de tres propuestas perfor-
máticas audiovisuales ejecutadas por 
distintos colectivos de artistas locales a 
partir de registros cinematográficos eu-
ropeos de la primera mitad del Siglo XX.

La interpretación de estas obras por par-
te de artistas rioplatenses ofrece la vi-
sión plural de una sociedad construida 
a partir de grandes flujos migratorios, 
el último de los cuales se produjo en la 
primera mitad del Siglo XX formado por 
europeos que huían de los horrores de 
un continente asolado por la guerra.

3 de noviembre
Cabildo de Montevideo

PROGRAMA:

LA GUERRA
Brian Mackern (UY), Sebastián Alíes (UY) y Pablo Reche (ARG)

LA POSGUERRA
CabeTrust + PHORO 

LAS SECUELAS DE LA GUERRA
Flatten: Martín Craciun y Hernán González (Uy)

VIDEOINSTALACIÓN
Fabián Barros y Luisho Díaz (UY)

Adicionalmente el festival constará de una videoinstalación basada en el reportaje 
cinematográfico portugués “O 9 de abril” en memoria de los soldados desconoci-
dos portugueses que participaron en la Primera Guerra Mundial.



A C A D E M I A
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EXPOSITORES NACIONALES

DON QUIJOTE A TRES VOCES
ESTELA MEDINA, JORGE BOLANI Y JORGE ARBELECHE
Academia Nacional de Letras

ELENA ROMITI
Biblioteca Nacional

MARÍA DEL CARMEN GONZÁLEZ, PATRICIA NÚÑEZ
Consejo de Formación en Educación

ROBERTO APPRATO
Universidad Católica

GUSTAVO MARTÍNEZ, MARIANA MORAES, WILLIAM 
REY, ELENA RUIBAL
Universidad de Montevideo

ELEONORA BASSO, MA. ÁNGELES GONZÁLEZ, FER-
NANDO ORDÓÑEZ , CLAUDIA PÉREZ
Universidad de la República

JESSICA CASTRO 
Universidad de Chile

JORGE CHEN SHAM 
Universidad de Costa Rica

FRANCISCO CUEVAS 
Universidad de Chile

MARIA AUGUSTA DA COSTA VIEIRA 
Universidad de São Paulo, Brasil

JULIA D’ONOFRIO 
CONICET - UBA - UNGS, Argentina

RUTH FINE 
Hebrew University

MA. ELENA FONSALIDO 
Universidad Nacional de General Sarmiento, Argentina

CLEA GERBER 
CONICET-UBA, Argentina

SANTIAGO LÓPEZ NAVIA 
Universidad de La Rioja, España / Universidad SEK, Santiago 
de Chile

JOSÉ MANUEL LUCÍA MEGÍAS 
Universidad Complutense de Madrid

JOSÉ MONTERO REGUERA 
Universidad de Vigo, España

MARÍA JOSÉ RODILLA 
Universidad Autónoma Metropolitana-Iztapalapa, México

ALICIA PARODI 
UBA, Argentina

MARTA PÉREZ RODRÍGUEZ 
Instituto Cervantes, São Paulo, Brasil

NIEVES RODRÍGUEZ VALLE 
El Colegio de México

MARÍA STOOPEN GALÁN 
UNAM, México

JUAN DIEGO 
Vila UBA, Argentina

JUAN MANUEL VILLANUEVA 
UNED, España

EXPOSITORES INTERNACIONALES
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Academia

ORGANIZAN: Academia Nacional de Letras / Biblioteca Nacional / Cátedra de Literatura Española (Fhce/Udelar) / Centro 
de Documentación y Estudios de Iberoamérica (UM) / Depto. de Literatura (CFE/ANEP), Universidad Católica del Uruguay.

APOYAN: Administración Nacional de Educación Pública (ANEP), Biblioteca Nacional, Centro Cultural de España (CCE), 
Comisión Sectorial de Investigación Científica (CSIC, UdelaR), Departamento de Literatura (CFE, ANEP), Embajada de España, Fa-
cultad de Humanidades y Ciencias de la Educación (FHCE, UdelaR), Intendencia Municipal de Montevideo (IMM), Ministerio de 
Relaciones Exteriores (MRREE), Ministerio de Turismo (MINTUR), Universidad Católica del Uruguay (UCU).

COLABORA: Buquebus

15 al 17 de noviembre
Biblioteca Nacional
CCE

D E S D E  E L  Q U I J O T E
4 0 0  A Ñ O S  D E
C E R VA N T I S M O

El encuentro académico se centrará en la presentación y el 
análisis de los efectos de la obra de Cervantes y las variadas 
formas de lectura que ha suscitado y admitido: recepción, 
interpretaciones, coleccionismo, recreaciones y reescrituras, 
interpretaciones simbólicas y esotéricas, y hasta devoción 
por autor y personaje. Interesará especialmente el diálogo 
entre Europa y Latinoamérica, así como la comprensión de 
los contextos de estas variadas expresiones del cervantismo.



N I Ñ A S ,  N I Ñ O S
Y  A D O L E S C E N T E S

Podremos ser Cervantes? Cervantes 
solo hubo uno, y no podemos escribir 
como él. En cambio, cada narrador/a 
puede plasmar su propio universo per-
sonal en los relatos y así emocionar y 
entretener al que lo escucha.

Adrián Yeste es de León (España).
Licenciado en Educación Física, espe-
cialista en expresión corporal y danza. 
Desde el 2007 se dedica a contar his-
torias tanto a niños como a adultos. En 
su repertorio destaca una mayoría de 
relatos propios. Ha contado en distintas 
ciudades españolas así como en todo 
el territorio argentino. Sus cuentos han 
pasado por festivales internacionales, 
ferias del libro, bibliotecas, cárceles, pla-
zas… Acaba de publicar dos novelas in-
fantiles, “La acróbata del desierto” y “Un 
pie en cada lado”.
 
El taller es dirigido a: mayores de 15 
años interesados en el arte de narrar

Cupo: 25 personas. Inscripciones con 
costo a: nire@adinet.com.uy 
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Academia

E L  R E L AT O 
A U T O R R E F E R E N C I A L : 
E L  N A R R A D O R  O R A L 
Y  S U S  R E C U E R D O S
TA L L E R

8 de octubre
CCE

E N  E L  M A R C O  D E L  3 º  F E S T I V A L  I N T E R N A C I O N A L  D E 
N A R R A C I Ó N  O R A L  “ C U E N TO S  P O R  L A  PA Z ”
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13 de octubre
CCE

Dos actores que recorren los caminos arrastrando viejo baúl 
y representan en los pueblos… Esta sencilla definición tea-
tral, sin embargo, tiene en su núcleo principal a Cervantes, 
Lope de Vega, Francisco de Quevedo, los grandes maestros 
del Siglo de Oro español que con suma habilidad el presti-
gioso dramaturgo español contemporáneo, José Sanchís Si-
nisterra, lleva a escena en donde la época y la historia, junto 
a lo mejor del humor teatral, se dan la mano.
 
Un lugar cualquiera, dos actores/personajes, excelente tex-
to, un desvencijado baúl y grandes actuaciones son lo que 
ofrece ÑAQUE para llevarnos a través del tiempo a lo más 
contemporáneo de la vida.
 

La obra, los dos actores y la tercera pata de este tríptico el 
espectador, dispuesto a pasar un buen momento, a reírse y 
a darse cuenta de que, a pesar de los siglos transcurridos, 
de los innegables avances científicos en la humanidad, la 
sencillez y el arte de los grandes clásicos llevan su propia 
contemporaneidad y el mundo ha cambiado, pero no tanto 
como quisiéramos.
 
Es por eso que Ñaque, nos confronta con nuestras realidades 
y nos muestra, una vez más, que el humor es un arma “carga-
da de futuro” para mejorarnos, nosotros y los demás.

PARA ADOLESCENTES, JÓVENES Y TODA LA FAMILIA

Ñ A Q U E …
O  D E  P I O J O S
Y  A C T O R E S

Dirección: MARCELINO DUFFAU
Actuación: JUAN GAMERO Y MARIO ERRAMUSPE
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Niñas, niños y adolescentes

En el marco de la conmemoración de los 400 años de la 
muerte de Cervantes alumnas y alumnos de primaria del 
Colegio Gabriela Mistral han embarcado en Quijotada, un 
proyecto que tiene como objetivo rescatar los múltiples va-
lores de la obra máxima de Cervantes. Traducir, reinterpretar, 
releer, reconocer nuevos Quijotes y apropiarse de ellos a tra-
vés del teatro, la plástica, el sonido y la multimedia.
 
El punto de partida del proyecto es el taller Pequeños Quijotes 
que ha realizado el Día internacional del libro, 23 de abril de 
2016, en el Centro Cultural de España en Montevideo, donde 
las alumnas y los alumnos les han transmitido y compartido 
jugando lo investigado sobre la obra a otras niñas y otros ni-
ños que han participado en una lectura en común y una tra-
ducción en lenguajes plásticos y teatrales de lo trabajado.
 

En los meses mayo y junio de 2016 se  ha trabajado con tea-
tro de sombras con figuras realizadas en el taller de Arte del 
Colegio. A partir de esta idea se han construido entre julio y 
septiembre de 2016 Quijotes personales y contemporáneos, 
relatos y dramatizaciones para integrar el primer Festival de 
Cervantes que se desarrollará con el apoyo del CCE en Mon-
tevideo en octubre de 2016 con una muestra multidiscipli-
nar de lo trabajado en todos los talleres y una representa-
ción teatral de algunos episodios y reinterpretaciones como 
cierre del proyecto.

Idea del proyecto: Carla Moscatelli, actriz y docente de teatro. 
Realización del proyecto a cargo de los talleres: Arte: Ale-
jandra Guebenlian; Comunicación: Alice Bird; Teatro: 
Carla Moscatelli; y Sonido: Mariana Fernandez.
Colegio y Liceo Gabriela Mistral: Directora primaria Maria-
nela Brovia. En colaboración con docentes y alumnas/os 
del Colegio y Liceo Gabriela Mistral www.gmistral.edu.uy

MUESTRA MULTIDISCIPLINAR Y REPRESENTACIÓN TEA-
TRAL. PARA TODA LA FAMILIA.

La inauguración de la muestra cuenta con la presencia de 
alumnas y alumnos del Colegio. 

Sábado 1 de octubre
Inauguración de exposición
Hasta el 19 de octubre
Espacio HUB
+
Sábado 8 de octubre
Función de teatro

P R O Y E C T O 
Q U I J O TA D A
1  D E  O C T U B R E :  D Í A  D E L  PAT R I M O N I O  /  I N A U G U R A C I Ó N  D E  L A 
M U E S T R A  M U LT I D I S C I P L I N A R  “ Q U I J OTA D A”

Del 15 al 29 de octubre
CCE
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F E S T I VA L I T O

Festivalito es una propuesta para toda la familia que pro-
mueve la conducta creativa a través de propuestas y con-
textos enriquecedores que favorecen la interactividad 
entre niñas y niños de diversas edades y contextos con sus 
madres y padres. Es una oportunidad única para disfrutar 
del tiempo libre en familia mediante la exploración de las 
artes y la tecnología. Festivalito reyune a los mejores ex-
ponentes de la escena cultural local: Artistas, educadores, 
emprendedores, autores, ilustradores, músicos, docentes, 
chefs, maker spaces, y expertos en tecnología robótica, 
programación, audiovisual… ¡todos reunidos en una jorna-
da en el CCE y la calle, con muchas actividades creativas, 
lúdicas y gastronómicas!
 

ORGANIZA:
Metroveinte_gestión cultural
metroveinte.com

DIRECCIÓN GENERAL:
Silvana Bergson, Licenciada y Magister en Gestión Cultural; 
Piqui Gastaldi, Licenciada en comunicación.

Sábado 22
CCE
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Niñas, niños y adolescentes

Desde la filmoteca de la AECID se lan-
za esta propuesta de entretenimiento 
para toda la familia y dirigida a niñas y 
niños de distintas edades.
 
En el 400 aniversario de la muerte de 
Miguel de Cervantes presentamos esta 
película de gran éxito en España que 
trata la figura del Quijote contada para 
las y los más pequeñas/os. Una forma 
amena de difundir la obra del gran es-
critor en lengua española a las/los más 
pequeñas/os en esta tan importante 
fecha para la cultura en español.
 
En “Donkey Xote” el burro, Rucio, cuen-
ta la “verdadera” historia de Don Quijo-
te y defiende que no fue un loco, sino 
todo lo contrario: un hombre inteligen-
te, apasionado y entusiasta. El extraño 
grupo compuesto por Don Quijote, su 
“escudero” Sancho, de hecho, es su me-
jor amigo y el más rico del pueblo, el 
burro, Rucio, que quiere ser un caballo, 
y el verdadero caballo, Rocinante, que 
detesta salir de su tranquila cuadra, 
inician un viaje para batirse en duelo 
con “El Caballero de la Luna”. Si Quijote 
lo vence, el Caballero le revelará la ver-
dadera identidad de Dulcinea.

CINE PARA TODA LA FAMILIA.

D O N K E Y 
X O T E

España / 2007 / 86 min.
Director: Josep Pozo
Guión: Angel E. Pariente
(Personajes: Miguel de Cervantes)
Música: Andrea Guerra

PREMIOS
› Nominada a Mejor película de anima-
ción, 2008.
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España, 1997 / Duración: Primera parte: 92 min. Segunda parte: 94 min.
Dirección: Cruz Delgado / Producción: José Romagosa / Guion: Gustavo Alcalde 
/ Supervisión literaria: Guillermo Díaz-Plaja / Dirección de fotografía: Alfredo 
Fraile / Dirección artística (storyboard y planificación): Enrique Alarcón, Javier 
G. Inaraja, Mª Carmen Chenza, José Mª Zúmel, Antonio Zurera / Animación: 
Basilio González, Valentín Caín, Pedro E. Delgado, Pedro Jorge Gil, Vicente Gar-
cía Sangrador, Amaro Carretero, Vicente Rodríguez, Ángel García / Ayudantes 
de animación: Marta de la Rosa, Manuel Doctor, Mariano Mendoza, Rafael 
Fernández / Fondos: Ángel S. Chicharro, José Luis Romero, Milagros Bañares, 
Ángel Cabrera / Montaje: José Luis Berlanga / Música: Antonio Areta. Canción: 
“Don Quijote y Sancho”: Juan Pardo / Intérpretes de las canciones: Lorenzo Val-
verde, Mercedes Valimaña, “Botones” / Voces principales: Fernando Fernán 
Gómez (Don Quijote), Antonio Ferrandis (Sancho Panza), Rafael de Penagos 
(Miguel de Cervantes)

PARA CLASES DE ESCUELAS Y COLEGIOS

Adaptación de la obra de Miguel de 
Cervantes en la que se relatan las aven-
turas del hidalgo Don Quijote y su fiel 
escudero Sancho Panza.

Las películas son un montaje de los 
treinta y nueve episodios (de veintiséis 
minutos cada uno) que se emitieron 
en Televisión española, entre los años 
1979 y 1980, la primera parte, y 1980 y 
1981, la segunda parte.

CINE / EXTENSIÓN ESCOLAR

Coordinación de funciones:
ninosyadolescentes@cce.org.uy

Octubre y noviembre
CCE

D O N 
Q U I J O T E 
D E  L A 
M A N C H A
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Niñas, niños y adolescentes

E L  R E TA B L O  D E 
M A E S E  P E D R O

El origen del Teatro de sombras se remonta a los tiempos 
del hombre prehistórico, cuando éste hacía sombras con sus 
manos y su cuerpo frente al fuego de las cavernas. En el siglo 
IV a.C., encontramos a las sombras adoptando un carácter 
metafórico en el Mito de la Caverna de Platón, donde las 
sombras adoptan un carácter de referencia de la realidad del 
ser. Las primeras manifestaciones de esta modalidad de ar-
tes escénicas provienen de India y China. Este arte se propa-
gó por Europa a mediados del siglo XVIII, cuando misioneros 
en China llevaron estas marionetas a su regreso a sus países.
 
En este taller experimentamos poner en práctica esta técni-
ca escénica en relación a la ópera de cámara para títeres de 
Manuel de Falla, El retablo de maese Pedro, con libreto ins-
pirado en un episodio del Quijote de Miguel de Cervantes.

Tras una breve contextualización histórica y una introduc-
ción a los principios de manipulación de títeres de sombra, 
las niñas y los niños construirán figuras sencillas de papel e 
improvisarán pequeñas escenas a partir de los capítulos del 
Quijote relacionados con El retablo de maese Pedro.
 
A cargo de: Carla Moscatelli, actriz y docente de teatro; y 
Alejandra Guebenlian, egresada de la Escuela Nacional de 
Bellas Artes, docente en expresión plástica.

Cupo limitado. Inscripciones en cce.org.uy
A PARTIR DE 8 AÑOS.

Sábado 29
CCE

TA L L E R  D E  T E AT R I T O 
D E  S O M B R A S



100

Niñas, niños y adolescentes

Una tarde de juego entre dos chicos puede ser una invitación a reinventar el mun-
do, a andar con otras ropas, a lanzarse a la aventura y a la experimentación, a darle 
forma al universo que nos rodea con la absoluta convicción de que aquello que 
se imagina está verdaderamente ahí, y a una innumerable cantidad de “¿dale que 
éramos..?”. Habitar otros mundos o mirar el propio de una manera distinta es tam-
bién una posibilidad que nos ofrece la literatura.

Jugamos y leemos, imaginamos y creamos. Cuando somos chicos y no tanto. 
Cuando estamos solos o acompañados. Cuando queremos escapar o cuando que-
remos encontrarnos. Sin limitarnos a un tiempo cronológico, el juego y la literatu-
ra están ahí como invitación siempre abierta.

filba.org.ar/filbita

F I L B I TA  E N
M O N T E V I D E O

11 y 12 de noviembre
CCE / Escuela Pública 355



Pobres minas
basada en: Las dos doncellas
VERÓNICA PERROTTA

B U R L E S Q U E :  L A S 
M U J E R E S  D E  C E R VA N T E S

S U S A N A  A N S E L M I  &  M A R Í A  D O D E R A
_



Cursa estudios primarios y secundarios en su ciudad natal hasta que viaja a Montevideo donde cursa y se recibe de profesora 
de inglés en  la Alianza Uruguay-EEUU.

A partir de entonces se dedica paralelamente a la enseñanza de este idioma y a formarse como actriz en el Insituto Fonta-
na-Goitiño con sede sede en el Istituto Italiano di Cultura.

A partir de ahí comienza a actuar tanto en español como en italiano e inglés, en diferentes obras bajo la dirección de figuras 
como Roberto Fontana, Hèctor Manuel Vidal, María Dodera, Carmen Tanco, Sergio Luján, Marcelino Duffau, Jorge Denevi, 
entre otros. A su vez, realiza talleres de teatro y teatro en inglés en colegios de la capital y en su ciudad natal.

Desde el año 2009, forma parte de The Company Educational Drama, grupo que se dedica a llevar a escenas obras de cuentos 
tradicionales y de autores ingleses o universales, adaptándolas para diferentes niveles desde jardín hasta secundaria y para  
público en general, siempre en inglés. 

M A R Í A  D O D E R A
U R U G U AY,  1 9 6 4
_

Reconocida como una de las principales directoras de escena del medio uruguayo en cuanto a investigación en espacios 
no convencionales, con más de 35 espectáculos dirigidos. Obtuvo el premio Florencio Revelación en 1991 lo cuál le permitió 
realizar gran parte de su formación París (Francia), el premio I.T.I en 1999 por la puesta en escena de Una cita con Calígula” y el 
premio Iris en el 2007 por la dirección de Berlín y Zapatos Andaluces. Ha participado en  numerosos festivales internacionales 
en Estados Unidos, República Dominicana, México, España, Inglaterra, Dinamarca, Suecia, Noruega, Brasil, Cuba, México, 
Perú, Argentina y Brasil.
_

La acción se desarrolla en un Burlesque bajo.

El término burlesque en la literatura refiere a un subgénero de la comedia popularizado en la literatura del siglo XVI. La 
palabra burlesque aparece por primera vez en el título de la obra de Francesco Berni del siglo XVI, Opere burlesche. La obra 
de Berni crea un nuevo concepto y género en la literatura llamado Burlesche, género en el que el argumento se enfocaba a la 
ridiculización o satirización de determinado tema o situación.

El género fue adoptado por diversos escritores y poetas de la época como Miguel de Cervantes, quien ridiculizaba el romance 
medieval y el carácter épico en trabajos como Novelas ejemplares y Don Quijote de la Mancha. El burlesque como género 
abarcó el periodo literario barroco entre los años 1600 y los años 1750; intencionalmente ridículo al recurrir a técnicas litera-
rias como el cómico-heroico, la parodia y la difamación. 

S U S A N A  A N S E L M I
U R U G U AY,  1 9 5 0
_
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BORRACHO 2:¡Traigan el chupi y las minas!
-¡Aquí venimos a divertirnos, no a clases de literatura de cuarta!

BORRACHO 3: Que entremés y ni que ocho cuarto 

-¡Dejen tocar el pandero a quien sabe!
-¡Y a otra cosa mariposa!

GITANA VIEJA:Este burlesque está listo
en esta primer ocasión
para dar vuelo a la acción 
y poner sobre la mesa
las mujeres a elección. 
Que por cierto son muchas…

CRISTINA DE LA GUARDA: Aquí, Cristina de la Guarda; escogí al Sacristán Pasilla por interés, aunque me haya abofeteado 
del derecho y del revés.

GITANA VIEJA: (Se tapa la boca) Uhhhh, ¡Violencia de género aquí también!

CRISTINA DE LA CUEVA: Yo, Cristina de la Cueva, fregona y desvergonzada , dejé a mi vejete barbero para ejercer el amor 
libre. Y aquí presente también les digo:
 
“¿O cuál es más de culpar
aunque cualquiera mal haga:
la que peca por la paga
 O el que paga por pecar?”

CRISTINA LA DULCE:
Heme aquí, la Dulce Cristina, que presa de mi
estúpida piedad, ofrezco hospitalidad
a un estudiante perdido por los caminos de Cristo.
“La hospitalidad es signo de nobleza”.

CRISTINICA: Yo soy Cristinica, y no sé bien quien soy.
¿Por qué no me llaman Cristina? Cristinica suena a inferior…

GITANA VIEJA: ¡Qué casualidad! ¿No? Todas se llaman igual: Cristina, Cristina, Cristina y Cristinica, 
(Aparte) Cristinica no es igual… Bueno, da lo mismo
¡Tuitas vienen de Cristo! 

CRISTINA DE LA CUEVA: Como presente ya estoy,
si me permite voy a entonar una canción,
esta bella tonada oriunda de Salamanca.
¡Música maestro, y por las Cristinas, salud!

(Empieza música a tocar y en aparte habla Cristina)

El género literario del burlesque, además se dividió en dos subgéneros: burlesque alto y burlesque bajo. El burlesque alto 
pretendía crear un contexto en el que se dignificaba un tema considerado como cómicamente inapropiado, mientras que en 
el burlesque bajo pretendía ridiculizar de manera irreverente un tema serio)

PERSONAJES
GITANA VIEJA: matrona del burlesque
PRECIOSA: nieta adoptada por gitana vieja (explotada por gitana vieja) 
CRISTINA DE LA GUARDA: Cristina, la interesada y maltratada
CRISTINA DE LA CUEVA: cristina, fregona y desvergonzada
CRISTINA LA DULCE: cristina, la más dulce
CRISTINICA: cristina, la más tonta
LA QUIJOTE: una quijote punk, defensoras de los animales y feminista
ARABELLA: una quijote inglesa, pariente de las mujeres de shakespeare
ALDONZA: la más real
DULCINEA: el ícono de la irrealidad
HOMBRE PARECIDO A CRISTO: uno de los tantos quijotes de este mundo
BORRACHOS

Fuentes de investigación para la dramaturgia:
Novelas y entremeses de Miguel de Cervantes Saavedra; Don Quijote de la Mancha; Textos inspirados en Charlotte Lennox- 
1752- The Female Quixote (Doña Quijota); Textos inspirados en Kathy Acker- 1986- Don Quixote or Which was a dream (que 
fue un sueño); Material de investigación que aparece en Actas de Jornadas Cervantinas (A cuatrocientos años de la publica-
ción del Quijote): Universidad de la República; Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educación; Instituto de Letras- De-
partamento de Letras Modernas; Literatura Española.
_

GITANA VIEJA:
¡¡Bienvenidos todos y todas 
a este “burlesque”, deste mundo 
que funciona al revés, 
propio del entremés!!

BORRACHO 1:¡Buuuuuuu Buuuuuuuu!
¡Saquen a esta vieja loca de aquí!

GITANA VIEJA: Hay tiempo y vino, ¡sea bienvenido!
Si usted aún no ha venido
(cualquiera sea la disculpa
que lo retiene en su nido),
no olvide en esta ocasión, 
que este burlesque le ofrece a usted
granujas, viejas brujas y putas
pal olvido, de una santa vez,
deste mundo que, ya sabemos,
funciona, pero al revés!
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GITANA VIEJA: Señoras y Señores, he aquí a las perritas de este quilombete que se llama Burlesque.
¡Guauuuuuuuu! (Agitando al público a que aúlle con ella)

(Se pasean como si fueran ganado de oferta y demanda, entre silbidos y comentarios de los que estén en el burlesque) 
(La gitana vieja sigue presentando a las otras mujeres como en un show)

GITANA VIEJA: Además de las cuatro Cristinas (bueno, una es Cristinica) tenemos a: ¡Una Aldonza,
¡Dulcinea del Toboso!
¡Doña Quijota! (que se llama Arabella)
¡La Quijote!, y tantas otras doncellas, “doncellas”, eh!
Aunque a algunas de ellas, 
ropas de hombre, esconden su noble belleza. 
También sé que existen la Ilustre Fregona y la Dama Inglesa, eh?
Todas ellas muy preciosas…
¡Y esta gitana se llama Preciosa!

CRISTINA DE LA CUEVA (LA FREGONA): Nieta desta vieja gitana embustera. 

GITANA VIEJA: ¿Este cabarute está listo 
para dar vuelo a la acción?

Todos gritan: Sí, vieja barbuda, sí!
¡Dale, vieja bruja, hacete humo y soltá a la borrega que le vamo a dar acción!

GITANA VIEJA: Me sacarán con la Parca, porque yo, jubilada en la ciencia del caco
Crié a esta preciosa, en nombre de nieta mía,
A quien puse por nombre Preciosa y a quien enseñé mis gitanerías.
Y aquí se las traigo, yo, águila vieja
Pá que la gocen bien de ahí lejos
Porque a este, mi aguilucho (señala a Preciosa)
la enseñé a vivir por sus uñas.
PRECIOSA: “Estómago hambriento no tiene oídos”

Canta:
Quiero ver si la belleza
Tiene tal prerrogativa
Que me encumbre tan arriba,
Que aspire a mayor alteza.
Si las almas son iguales,
Podrá la de un labrador
Igualarse por valor
Con las que son imperiales.
De la mía lo que siento
Me sube al grado mayor,
Porque majestad y amor
No tienen un mismo asiento

Ojala salud tenga yo, porque si fregando y bailando 
aquí me rompo una pata,
no tengo seguro social.

(Baila y canta con un fregón o una escoba)

Oigan los que poco saben
lo que con mi lengua franca
digo del bien que en sí tiene
La Cueva de Salamanca.
Oigan lo que dejó escrito
della el bachiller Tudanca
en el cuero de una yegua
que dicen que fue potranca,
en la parte de la piel
que confina con el anca,
poniendo sobre las nubes
La Cueva de Salamanca.
En ella estudian los ricos
y los que no tienen blanca,
y sale entera y rolliza
la memoria que está manca.
Siéntanse los que allí enseñan
de alquitrán en una banca,
porque estas bombas encierra
La Cueva de Salamanca.

UN BORRACHO: ¡Oleeeee, Oleeeee ¡! Oiga, oiga ; como dice doña Teresa:

TODOS: ¡”Cada cual para su pieza”! juajuajuajuajuajuajua

GITANA VIEJA: (Gitana a Cristina de la Guarda) Y esta Cristina, que
al amor ha vencido por interés,
también sabe cantar, ya lo veréis.

CRISTINA DE LA GUARDA: (Canta El reino del revés)

BORRACHO 1: ¡Vení yegüita, que este infeliz te va hacer ver el mundo al revés! (Se toca con gesto obsceno)

BORRACHO 2: ¡Que traigan otra potranca que aquí sobran jinetes pá montarlas! (Se toca con gesto obsceno)

BORRACHO 3: ¡Gua Guaguaguauuuuuu, este perro infeliz necesita cariño, solo eso cariño! (Se toca con gesto obsceno)

CRISTINA DE LA CUEVA, LA DESVERGONZADA: ¡Yo nací libre y ningún hijo de nadie me va a arrastrar de los pelos llamán-
dome su mujer! Que siempre los enamorados se tienen por infelices en tanto no alcanzan lo que desean!

BORRACHO 1: ¡Vení yegüita, que este infeliz te va a alcanzar su deseo! (Se toca con gesto obsceno)
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GITANA VIEJA: Ja ja ja, ¡Que siga corriendo el vino, el baile, el canto 
 y los encantos que maten los desencantos. 

(Suena música, la gitana vieja lleva a Preciosa a un aparte). ¿Cómo dejaste entrar a esta? ¿De dónde salió? No es de nuestra tribu.

PRECIOSA: ¡Ay, abuela! No sé. Yo estaba ensayando mi canción… Resulta que yo soy la cantante ¡y acá todas cantan menos yo!

LA QUIJOTE: (desde fuera grita) ¡Caballeros son los ca…!

LA DULCE CRISTINA: (ríe) Y esto se viene de…
Esto se viene de texto, pretexto y para texto
Se viene de ficciones deficientes, personajes trasnochados
y mucho adule a libro italiano, absurdos, infestados.
De poetastros dolientes de amo,
de pastores y mendigos disfrazados.

Y esto se ubica en…
Y esto se ubica, en líneas generales…
Argamasilla, El Toboso, en la Mancha 
y en la resaca de la llanura Castellana.
Mis estimados señores, los invito a 
localizar a esos lugares en el mapa
que os aseguro están toditos dibujados 
por la España.

CRISTINA DE LA GUARDA: Para mejor ubicación encontrará usted, señor Alcalde,
concentrada la primera parte en Salamanca.
Y muy pronto galopa a Zaragoza y en Aragón se tuercen las andanzas
Y sin saber mucho la cuestión,
el Mandamás cambia de opinión
siendo Barcelona, en la costa oriental, la orientación.

Y esto se trata…

Se trata de…
se trata de…
se trata de …
Quijotes, Quijotas y quijotadas
de Artigas, Cristo Jesús, Prometeo, 
héroes y heroínas de la imaginación
¡Dimes y diretes!
Dimes y diretes como…
dimes y diretes como…
dime y diretes como este: Nada nuevo bajo el sol

PRECIOSA: Y también dice la historia, 
que nosotras las gitanas, los gitanos

LA QUIJOTE: Stop, Stop (saca una tablet y lee)
Yo me quiero presentar con un escrito liso y llano 
que nada tenga que ver con el ocio inmundo.
Esto, señoras y señores, de Derechos se trata: 

Para los Perros del Mundo:

“Sean ellos canes de raza, 
callejeros, vagabundos,
falderos, sin título o de caza;
orejudos o sin rabo,
de buen pelaje o pulgosos;
bien fornidos o huesudos,
huraños, mansos, mimosos.
De toda raza y color
y de cualquier religión:
hablan el mismo idioma,
comen si hay pa comer,
duermen a los pies del amo, 
lo cuidan hasta en la muerte
y a veces no tienen suerte…
porque dan con un animal
que siendo muy “racional”, 
no sabe usar la azotea
más que p´ hacer el mal.
Entonces sufren hambrunas,
abandonos, pateaduras,
pero saben más de moral,
respeto y fidelidad
que el más encumbrado ilustre
que pueda llamarse humano.
A ellos, pues, corresponde,
por ley de justicia divina,
ser nombrados “Caballeros
de la Orden de los más Fieles”
Y vivir por siempre libres, 
felices y en compañía
solo de aquellos pares
que los traten como tales.
Se decreta; aquí se firma,
se hace público y reafirma
que de ahora en adelante:
¡Caballeros son los canes!”

GITANA VIEJA: ¡Gracias, querida gracias! (mientras la va empujando hacia fuera).

LA QUIJOTE: (grita nuevamente mientras la siguen empujando hasta que desaparece de escena) ¡Caballeros son los canes!
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“Nada nuevo hay en la tierra
Nada nuevo bajo el sol.
Siempre la noria que gira
Y el gato atrapa al ratón”

GITANA VIEJA: Me dicen la fea, la mala, la renga.
Pero de mi ha salido esta nieta;
su belleza por oro presto
si deposita el dólar acá en mis senos.
Gitanas somos y acá de gitanadas vengo
y por lo vil yo me vendo
y todos nos vendemos, eso no es nuevo.
Por eso digo,
por eso canto,
por eso entiendo:
¡No hay nada nuevo bajo el Sol!

CRISTINICA: Una vez más, ¡Bienvenidos señores, 
y señoras, a este burlesque!
Que hay tiempo y vino.
Si usted aún no ha venido, 
(cualquiera sea la disculpa
que lo retiene en su nido)
bué, se lo ha perdido-
¡Pasen amigos, pasen a disfrutar
Que hay muchos hombres para bailar!
Y les digo una más: ¡De noche todos los gatos son pardos!

CRISTINA DE LA CUEVA: ¡¡¡Siií!!!!De noche todos los hombres son pardos, quiero decir todos los gatos son hombres, quiero 
decir… todos los hombres son gatos….todos son…
Soy Cristina la de verdad.
No soy Cristinica, tampoco Cristina la de la Guarda,
ni la vencida ni la burlada.
Soy Cristina ¡la liberada!
Soy Cristina y como tal les digo: no hay que temer a los hombres cuando son muchos
que al ser muchos están todos juntos
y a hombres juntos, hombres truncos
y de noche todo es mejor: 
¡De noche todos los gatos son pardos, señor!.

PRECIOSA: Y como Gitanilla les digo, 
les digo un dicho y direte mejor:
“Donde hay fuerza de hecho se pierde cualquier derecho”
Como gitanos somos libres,
tenemos códigos pero somos libres;
no tenemos el sentido de la propiedad privada
sobre las cosas, las parejas, ni las rosas.

no merecemos ser ciudadanos.
De tierra en tierra vamos,
frontera a frontera saltando.
Y también dice la historia
(se dicen muchas cosas)
de las cuales muchas mentiras son
Y pa eso estoy aquí. 
Soy gitana y eso somos.
Por eso estamos acá,
para orar en libertad
con espectáculos bellos y profundos
que ustedes, viles hombres,
jamás podrían ver del otro lado del mundo.

Solo en las ferias tenemos
la suerte de hacer de ellas 
nuestro propio mundo.

(Canta)

“Nada nuevo hay en la tierra
Nada nuevo bajo el sol
Siempre la noria que gira
El gato persigue al ratón.”

La impudicia, la vileza
La envidia y el deshonor
Son la moneda corriente
En un reino de sinrazón”

(Lo dice, con música de fondo)

“Cortada del rosal la rosa,
¡Con qué brevedad se marchita!
Este la toca, aquél la huele,
el otro la deshoja…
Y al final, sin color ni perfume
se deshace y muere marchita,
porque este la toca, aquél la huele
y el otro la deshoja…”

(Canta)
“Lo que veo con los ojos
Con el dedo lo adivino.
Al cielo siguen rogando
Y siguen con el mazo dando”
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o al que engaña al que está al lao.
Se saca buena leña
del árbol que han tirao.
Todo esto es una burda fantochada
donde baila el mono si hay plata apostada.
Apueste pues, señor, a este Burlesque
del mil seiscientos tal, o el dos mil dieciséis.
No me di….que no me entien…
Porque es muy entrevé…
Tiene sal, tiene pimien…
Si le busca usté la vuel…
Hay comienzo y hay fi…

GITANA VIEJA: ¡Vamos muchachas, vamos, muestren sus cualidades que no hay gitano necio ni gitana lerda; que como el sus-
tentar su vida consiste en ser agudos y astutos, despabilan el ingenio a cada paso y no dejan que crie moho en ninguna manera!

CRISTINA LA DULCE: Y si no lo creen, denle la mano a Preciosa y con que haga la cruz, verán qué de cosas les dice; que sabe 
más que un doctor de medicina.

CRISTINICA: Miren, muchachas, hay muchos mozos hambrientos por aquí…

PRECIOSA: Oye, Cristinica; de lo que has de cuidar es de un hombre solo y a solas y no de tantos juntos; porque al ser muchos, 
quita el miedo y el recelo de ser ofendidas. Verdad que es bueno huir de las ocasiones; pero han de ser de las secretas y no de 
las públicas.

CRISTINA LA DULCE: Oye, Preciosa, tu sabes que el secreto mejor guardado es el nunca revelado, no?

Todas las Cristinas e incluso PRECIOSA: (dicen a coro) ¡Para guardar un secreto se necesitan dos! ¡Para que todos se enteren, 
de tres! (ríen)

CRISTINA LA DULCE: Vamos Preciosa, que tú sabes más que un sabio se Salamanca.

GITANA VIEJA: Bueno niña, ¡no hables más! Que hablas mucho y sabes más de lo que yo te he enseñado. ¡Y ustedes a mover-
se! que hay que llenar la bolsa porque ya ni migajas tenemos.

CRISTINA DE LA GUARDA: ¡Pero doña Gitana, es que aquí se trabaja y trabaja y hace tres
meses que no se ve la paga!

PRECIOSA: ¿Y yo abuela, si me quedo sin voz y no puedo ya cantar, a quién voy a reclamar?
Crisitnica: ¿Y si hacemos un sindicato?

GITANA VIEJA: ¡Qué reclamo, ni sindicatos, ni que ocho cuartos! Aquí todas tienen carnet, o sea que están sanitas. Siempre 
hay algo para comer y las tengo a todas en regla.

CRISTINA LA DULCE: Yo muchas veces me quedo con hambre.

(Entran gritando como locas Aldonza, Dulcinea, Arabella y Cristina de la Cueva)

Pero hay espinas, no me cojas por idiota.
Somos libres, soy libre,
lista y fiel.
No me gusta que me droguen con los celos.
Ni tampoco las muertes con desvelos.
No me droguen,
no me encierren,
no me enjaulen.
Los inviernos son largos,
las ferias breves,
los veranos escasos.

El que conoce la libertad 
no la vende, no la cambia
y entiende, de hecho
cuando se dice,
cuando se frasea
y se canta 
¡Que si hay fuerza de hecho se pierde cualquier derecho!

CRISTINA DE LA GUARDA: Esto se trata…

Se trata de…
se trata de…
se trata de …
Quijotes, Quijotas y quijotadas
de Artigas, Cristo Jesús, Prometeo, 
héroes y heroínas de la imaginación

(Saca bruscamente a Cristina de la Guarda)

GITANA VIEJA: ¡¡Sean una vez más Bienvenidos!!
A este pícaro “burlesque”
pal olvido de una santa vez
deste mundo que funciona al revés
propio del entremés.

Las mujeres y los borrachos gritan-
¿¿Otra vez??
¡¡Te falta imaginación y sobra estupidez!!
(Ríen a carcajadas)

GITANA VIEJA: (canta) “El mundo siempre ha estado
con la cabeza en los pies.
En mil seiscientos tal
y en dos mil dieciséis.
Se aplaude a aquel que trepa
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CRISTINA DE LA CUEVA: Nada mal, para estar loca de atar.

ARABELLA: ¿Quieren muerte? ¿Quieren el paso irrefutable del tiempo?
“Las arrugas que te mostrarán fielmente tu espejo, te traerán a la memoria
las tumbas de bocas abiertas…”

ALDONZA: ¡Y encima de loca, depresiva!

ARABELLA: “Cuando considero que todo lo que crece no conserva su perfección sino un corto instante; que este inmenso 
escenario del mundo sólo muestra espectáculos sobre los cuales las estrellas ejercen su secreto influjo.
Entonces la idea de esta permanencia inconstante hace resplandecer todavía más a mis ojos la riqueza de vuestra juventud, 
viendo al Tiempo devastador aliarse con la Decadencia para trocar el alba de vuestra juventud en noche sombría”
¿Quieren filosofía y más poesía?
“¡Cuántos corderos engañaría el cruel lobo, si pudiera dar a sus miradas la expresión del cordero!”
“…las cosas más dulces se vuelven las más agrias por el contagio de sus acciones; los lirios podridos son más fétidos que las 
peores hierbas…”

CRISTINA DE LA CUEVA: ¡Basta! ¡La que está pudriendo nuestra lengua con esos disparates sos vos!

ALDONZA: (Saca la lengua y hace Agggggg tratando de ver si la tiene podrida; las demás la imitan)

TODAS: ¡La loca pudre nuestra lengua!¡La loca pudre nuestra lengua!

CRISTINA DE LA CUEVA: ¿Por qué no te ahogás en algún río? Eso sí que es romántico y poético para una doncella, más que 
española, inglesa.

ALDONZA: ¿Sabrá nadar?

ARABELLA: (enloquece) Me arrojaré al Támesis. ¡Llévenme al Támesis! Ahí, cerquita del Globo, cerquita de mis pares anglosa-
jonas, cerquita de…

ALDONZA: ¡Cerquita de algún manicomio, que es tu hábitat indicado!…Pucha, dije “hábitat”… ¿de dónde me salió esa pala-
bra? En mi habla de campesina no encaja…

CRISTINA DE LA CUEVA: (gritando) ¡Hermanas cristianas, o sea Cristinas, vengan a mí! (aparecen las otras Cristinas). Que estas 
“señoras” merecen una lección “literaria”.

CRISTINA DE LA GUARDA: ¡Cristina de la Guarda, presente!

CRISTINA LA DULCE: ¡Cristina la Dulce, aquí!

CRISTINA DE LA CUEVA: ¡Cristina, la desvergonzada, la que viste y calza!

CRISTINICA: Yo ya estaba, pero… ¡Cristinica, pronta estoy!

CRISTINA DE LA CUEVA: Bueno, mozas, estas señoras dicen ser parte de alguna historia, pero no les veo ningún espiritillo 
fantástico que a grandes cosas las lleve.

DULCINEA: ¡Qué Extremadura, ni Salamanca, ni La Mancha! Yo no soy de ningún lado, ignorantes. ¡¿Acaso no saben que no existo?!

ALDONZA: ¿Y entonces, por qué ese loco con una palangana en la cabeza, me persigue vaya donde vaya, me hace reveren-
cias, que casi se cae del caballo, e insiste en llamarme Dulcinea?

ARABELLA: Dulcinea del Toboso.

ALDONZA: Sí, baboso es él, que no deja de perseguirme y habla raro……en verso dicen que se dice…

DULCINEA: ¡Qué incultas, faltas de imaginación e ingenio! ¡Yo soy pura creación literaria del mil seiscientos!

CRISTINA DE LA CUEVA: ¡Con razón está tan deteriorada! Y yo, Cristina, la desvergonzada, conozco bien el verso y lo cito:
“Andar por esos caminos
que llevan a ninguna parte,
hace de tu caballero errante
un demente digno del ingenio de Cervantes”, já!

ARABELLA: Eso no es verso, hermosita. Eso es pobreza literaria.

DULCINEA: ¡Bien dicho! Porque verá, verso, lo que se dice verso, solo en mi siglo se halla.

CRISTINA DE LA CUEVA: (muy enojada) ¿Qué? ¿Pobreza literaria? La pobreza es mi aliada y a esa literaria la deberían tirar a 
un río, ¡como a tí! (le pega un empujón a Arabella)

ARABELLA: A mí nadie me empuja, inculta. Si aquella es del 1600 yo soy del 1700.
Mi madre me ha legado el entremés
mi padre quiso casarme con un marqués.
Lo real y verdadero rechacé
para vivir de romances
y de poesías traducidas al inglés.

CRISTINA DE LA CUEVA: ¡Pá! ¡Otra loca de atar!

ALDONZA: ¡Ah, si necesitan, yo tengo cuerda para atar!

ARABELLA: Ninguna cuerda puede atar mi libertad, porque tengo cerebro, pienso,
Leo y no me someto al dominio patriarcal. Por lo tanto, soy una amenaza, ¿verdad?,
un elemento pernicioso para la sociedad.

ALDONZA: (Desorientada pregunta a las demás)- ¿Estamos en campaña política? (Las demás la hacen callar)

ARABELLA: (Sin prestar atención a lo acontecido)- Yo defiendo la palabra, defiendo la poesía:
esa es mi arma, mi escudo y mi rebeldía. (Y empieza a citar frases de obras y sonetos de Shakespeare)
¿Quieren amor?
“Cuando habla el amor, enmudecen todos los dioses para escuchar la armonía de su voz. Jamás ningún poeta se atrevió a to-
mar la pluma para escribir , antes de que se mezclasen con su tinta lágrimas de amor”  (esto es de Trabajos de amor perdidos)
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La Dama Inglesa. 
¡No me extraña nada, tomando el té seguro que con su reina
en el Peñón de Gibraltar! En tacitas de oro, robadas a cualquier moro.
Pero siempre correctitas, muy hipócritas, mucha sonrisita,
¡Buena razón para no mezclarse con estas españolitas!
(Las mujeres se miran entre sí y la gitana vieja, en susurro)

GITANA VIEJA: ¿Y ahora, si ella no viene a hacer su número,
-que era de cuarta- con qué entretengo a esta manga de iletrados?
PERDÓN, quise decir “ilustrados”

PRECIOSA: ¡Yo puedo cantar y bailar!

ARABELLA: ¡Yo puedo tirarme al río!

CRISTINICA: ¡Yo puedo hacer un entremés
que sea discreto, alegre y cortés
sin que haya en él, cosa fea!

CRISTINA DE LA GUARDA:¡Yo, si por ahí anda otro sacristán, me entrego libre y con ganas, aunque me hinche la cara con 
dos o tres bofetadas!

CRISTINA DE LA CUEVA: ¡Yo, que nací bien fregona
puedo hacer lo que usté quiera:
peco porque usté paga,
o usté paga por pecar! (se contonea y “muestra”)

ALDONZA: ¡Yo solo soy campesina, tengo las manos curtidas
pero puedo lavar pisos o domar algún potrillo.
Además el loco aquel, ya no me sigue ni a pie.

CRISTINA DE LA GUARDA: ¡Yo puedo cantar otra vez
El reino del revés!

TODAS GRITAN: Por amor a María Elena, 
¡¡no la cantes otra vez!!

DULCINEA: “Nunca fuera caballero
de damas tan bien servido,
como fuera don Quijote,
cuando de su aldea vino.
Doncellas curaban de él,
princesas de su Rocino.”

CRISTINA DE LA GUARDA: ¡Ah!, ¿yo no puedo cantar el “Reino del Revés” y esta descerebrada puede decir cualquier paparruchada?

CRISTINA DE LA CUEVA: Se me ocurre que viene un hombre parecido a Cristo…

DULCINEA: Ojos hay engañados, que a la primera vista también les parece el oropel como el oro; pero a poco rato bien co-
nocen la diferencia que hay de lo fino a lo falso.

(Preciosa se adelanta, plantándose en medio de todas y dice)

PRECIOSA: No porque corra un navío tormenta o se anegue, han de dejar los otros de navegar.

CRISTINA DE LA CUEVA: ¿Pero qué es esto? ¿Un concurso de citas de algún autor célebre?

ALDONZA: Yo no conozco a ninguno célibe, así que no puedo concursar.

ARABELLA: ¡Al Támesis! ¡Al Támesis, que allí me he de tirar!

DULCINEA: Se dará tiempo al tiempo, que suele dar dulce salida a muchas amargas dificultades.

GITANA VIEJA: Amargas dificultades ya hemos pasado bastante, ¡basta de cháchara barata, que aquí lo que hace falta es 
llenar la bolsa! Y la que lo sabe hacer es Preciosa.

CRISTINA DE LA GUARDA: ¿Y a esta vieja bruja quién le dió vela en este entierro?

ARABELLA: ¡No va a ser entierro! ¡Va a ser ahogamiento, en las aguas de un río que…

CRISTINA LA DULCE: ¡Ay, don Miguel! ¿Por qué insistes con que a muchas no les funcione la sesera?

DULCINEA: Porque los sabios saben que solo la fantasía y la ficción tienen real valor.

CRISTINICA: (en un aparte, confundida)- ¿Pero, cómo va a ser real si es ficción?

CRISTINA DE LA CUEVA A PRECIOSA: Cambiando de tema, ¿y tú, gitanilla sabes leer?

GITANA VIEJA: ¡Y escribir! Que a mi nieta la he criado yo como si fuera hija de un letrado.

PRECIOSA: Lo que más se es cantar, bailar y hacer la cruz para curar; hasta con dedal de plata, si es que faltan las monedas.

GITANA VIEJA: ¡Ni se te ocurra, Preciosa!¡Si no brillan las monedas, no hay canto, ni baile, ni cruz pá curar!

CRISTINA DE LA CUEVA: Muy afilada, doña gitana, porque yo conozco bien, que en algunos palacios más abundan los 
sinvergüenzas que los discretos.

ALDONZA: Cada vez entiendo menos para qué estoy yo acá…si el loco que me persigue parece haber desaparecido (lo busca 
con la mirada por todas partes)

GITANA VIEJA: ¿Han visto ustedes cuánta hermosura, 
gracia, elocuencia y sobre todo, cordura?
(Le cae desde fuera un pergamino en la cabeza, lo levanta y lee) 
¡Pá… jarito! (Lee): Lamento informar a los presentes, que a este prestigioso Burlesque, no podrá comparecer la tan encumbrada 
Dama Inglesa, pues se halla tomando el té con las otras “Mujeres Inglesas”, firmado 



120 121Burlesque: las mujeres de Cervantes Susana Anselmi & María Dodera

No importa que sea niño, mujer o animal,
ya no se distingue que es legal o ilegal
que es leal o desleal
que es real o irreal.

Tengo un santo devenido en perro
que es en mi ruta mi fiel compañero.
No sé si es cordura o santidad mental,
que sea mi Sancho Panza un noble animal.
Aquí me encontré con Rocinante transexuado;
no la pude montar porque está vieja y reventada.
Y aunque la pobre yegua me sigue lado a lado,
no le puedo hablar porque español no entiende un rabo.

Quien rompe las costuras
del chaleco de la cordura,
se opone a la cultura que le impone corrección.
Entonces se despoja del vestido que lo estruja
y gana su lugar como demente en progresión.
Como demente en progresión
Como demente en progresión.

(Dimes y diretes):
La codicia rompe el saco.
No es oro todo lo que reluce.
No es la miel para la boca del asno.
El buey solo bien se lame.
El hombre propone y Dios dispone.
Nadie diga: de esta agua no he de beber.
A buen entendedor, pocas palabras.
Dime con quién andas y te diré quién eres.
De noche todos los gatos son pardos.
Una golondrina no hace verano.
La letra con sangre entra.
La ropa sucia se lava en casa.
A otro perro con ese hueso.

LAS CRISTINAS: (A las respuestas de todos estos proverbios , las Cristinas le gritan).¡En bocas cerrada no entran moscas ni salen estupideces!

(Hasta este momento de la obra se ha instalado el burlesque como metáfora de un mundo decadente, donde reina el mercadeo, la envidia , el 
embrutecimiento, la falsedad, la hipocresía, el desamor. Escénicamente reina la confusión, el absurdo y el disparate. Desde el público irrumpe “El 
hombre parecido a Cristo” con El Quijote en mano. Su espacio escénico será durante toda su intervención, la platea) 

HOMBRE PARECIDO A CRISTO: (aparece con la Biblia en mano) Hermosas Doncellas y estimadas damas, señoras y señores, 
por ustedes he venido.
Se dice que según las leyes vigentes se considera delito propagar ideas 
obscenas en textos, versos, narraciones y charlatanerías. 

CRISTINICA: ¿Parecido a Cristo? ¿El que terminó en la Cruz?

CRISTINA DE LA GUARDA: Ese viene de otro libro y el final ya está muy visto.

CRISTINA DE LA CUEVA: Bueno entonces, en una pelea a duelo, uno mata a otro a capa y espada.

(Todas la miran)

En todo argumento interesante hay algo oscuro…es que… ¡me faltaba un crimen!

Todas: ¡Ahhhhh!

CRISTINA DE LA GUARDA: O que alguien, o alguna ¡se tire a un río!
Aunque en realidad el río estaba destinado a Arabella. 
¡Y esta flojita se ofende!

(Las Cristinas se burlan y gritan)

CRISTINAS: ¡Para tiradas a ríos, ya está Ofelia!

ARABELLA: ¡Ah, pero esa era del grupo de “otras mujeres”! 
(Susurrando como en un aparte) “Las Mujeres de Shakespeare”,
fuera de España, por cierto. 

(Irrumpe La Quijote).

LA QUIJOTE: Oí que necesitan un crimen, acción para su distracción; yo tengo la solución
“Porque mujer y mudanza, nacieron de un parto al fin”

Rapea:
Abuso, maltrato, crimen pasional,
todo es un banquete en el noticiero actual.
Ficticio, ilusorio, onírico, irreal:
epítetos trillados de un mundo medieval.
“Era e non era”; ¿qué es y qué no es?
Hasta lo dijo Shakespeare: to be or not to be.
¿Qué es y qué no es? To be or not to be.
¿Qué tendrá que ver meter ahora aquí al inglés?

Quien rompe las costuras
del chaleco de la cordura,
se opone a la cultura que le impone corrección.
Entonces se despoja del vestido que lo estruja,
y gana su lugar como demente en progresión.

Una bofetada, una cachetada,
una pateadura, alguna manoseada.
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De las cárceles, la peor.
(Canta)

Sueña el rico en su riqueza
que más cuidados les ofrece;
sueña el pobre que padece
su miseria y su pobreza;
sueña el que a medrar empieza,
sueña el que afana y pretende,
sueña el que agravia y ofende
y en el mundo, en conclusión
todos sueñan los que son,
aunque ninguno lo entienda.
¿Qué es la vida? Un frenesí.
¿Qué es la vida? Una ilusión,
una sombra , una ficción,
y el mayor bien es pequeño;
que toda la vida es sueño,
y los sueños , sueños son.

HOMBRE PARECIDO A CRISTO: No me atrevo a contemplar 
obediente vuestro rostro,
por temor a cegarme con tan
resplandeciente belleza.
He estado en la cárcel muchas veces.
Pero os aseguro que la peor cárcel 
es vivir en un mundo sin sueños.
He batallado con molinos,
transitado poblados
hambre pasado hasta los huesos doler.
He combatido con hombres de acero.
Te he escuchado hablar de los sueños.
Te he buscado para compañera de andanzas
y juntos hacer de esos sueños otra realidad.
Heme aquí portador de esta armadura. 
Os ruego que os la probéis.
Si te queda, cual anillo al dedo, 
el por qué lo anunciaran los cielos 
y aquí en la tierra se te designa: “La Noble Dulcinea del Toboso”,
dueña del corazón de este pobre caballero 
devenido en Cristo por gracia y ventura de este entrevero.

(Las Cristinas tironean de la armadura, se la prueban. Resulta que a todas les queda chica)

CRISTINICA: ¡Es mía!

CRISTINA DE LA CUEVA: ¡Me queda bella!

También las leyes prohíben estos lugares de encuentros y desencuentros
Como también no son bien vistas las comedias, las novelas; y mucho menos la imaginación.
A mí se me persigue en forma severa por haber batallado gigantes de enorme armadura.
Se me ha acusado de malas interpretaciones de los Libros Santos.
Se me ha acusado de malversar los caminos de Dios
Es la Caballería Andante, una verdad a ser revelada.

BORRACHO 1: ¡Saquen a este loco. Pretende llevarnos a la cárcel!

BORRACHO 2: ¡Embustero, malversador de verdades!

CRISTINA LA DULCE: ¡Ay, que dulzura y que poesía en sus palabras!

CRISTINA DE LA CUEVA: ¡Ay, yo a este me la llevo para la Cueva!

CRISTINA DE LA GUARDA: ¡Ay, Yo me entrego libre y con ganas!

CRISTINICA: ¡Ay, se parece a Cristo, ese del final muy visto!

TODAS LAS CRISTINAS: Vamos a unirnos a él.

LAS CRISTINAS: (música sacra) Nosotras en vos creemos.
Cristina es nuestro nombre. 
Cristina, Cristina, Cristina, Cristi…nica;
todas de Cristo hemos venido
GITANA VIEJA: ¡Pase señor, pase!
Deje esa cruz,
olvide los gigantes,
preste el oído a la representación
y su cuerpo a la acción.
Pase señor y juéguese; 
este burlesque no le tiene miedo a las cárceles
y mucho menos a la muerte.

ARABELLA: Creando historias necias 
que ocultan al hombre la visión de la realidad.
Así vamos siendo bufones de este burlesque, 
que no es más ni menos que la otra carita de la realidad.

DULCINEA: La realidad: ¡prisión implacable de la existencia!

ALDONZA: Soy realista, en toda una vida no he podido 
creer en nada. No ha podido endulzarme la poesía.
Yo vivo la vida tal como es.

DULCINEA: Soñar es la forma de vivir
Y de escapar de este mundo.
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estaba eclipsada en mí,
hasta que en tus rayos vi,
a cuyo sol se levanta.

CRISTINAS: ¡Qué vas a ver, si te levantas después del mediodía!

(Cristinica más firme y plantada) 

CRISTINICA: Tú desataste y rompiste
la oscuridad de mi ingenio;
tú fuiste el divino genio
que me enseñaste, y me diste
la luz con que me pusiste
el nuevo ser en que estoy.

A pura imaginación
de la fuerza de un deseo,
en los palacios me veo
de la divina razón.

CRISTINAS: ¡Pa!¡ Pa! ¡Pa!¡Parece criatura divina; conquistó la razón e imaginación!

GITANA VIEJA: ¡Otra que se hace la estrella!
“Gigantes”, “palacios”, cielo y tierra”.
¡Vete cobarde! ¡Vete poetastro sanguinario! 
Aquí vas a encontrar bellas mujeres que hacen de sus encantos mercancía.
Mozas de cocina, cochinas con ganas de servirte.
Este es un lugar de carne, no de ensueños.
Aquí se afana y se embauca y más se afana,
¡pues solo un tonto vive de los sueños!.
Aquí se vive la vida tal como es.

HOMBRE PARECIDO A CRISTO: (Aun viendo en su imaginación la desaparecida armadura)Es imperioso para este Caballero, que la 
armadura que me acompaña encuentre a su dueña. Esta bella armadura es un cuerpo sin alma.

BORRACHO 1: ¡Es un loco disfrazado!

BORRACHO 2: ¡Fuera bufón maloliente!

BORRACHO 3: ¡Ahógate en este espejo! 

BORRACHO 1: ¡Espejo de la realidad! 

BORRACHO 2: ¡Vete con tus pesadillas a conquistar a alguna doncecilla!

BORRACHO 3: (Se acerca con abanico o servilleta tapándose parte de la cara, lo enfrenta y le dice poniendo voz de mujer, tomándole el pelo):
“Oh, mi señor caballero,

ARABELLA: ¿Me llamaban? Aquí estoy: Arabella.

CRISTINA DE LA GUARDA: ¡A mí me entra!

CRISTINA LA DULCE: ¿Por qué os peleáis, doncellas?
(Enloqueciendo) 
¡Yo las voy a reventar, con una daga despachurrar
y hacerles las tripas saltar!

(Les saca de un brusco tirón la armadura, las Cristinas quedan sorprendidas).

CRISTINICA: La Du.. la Du…la Du (se pega ella en la espalda). ¡La Dulce!

ARABELLA: ¿Qué te pasa dulce Cristina?

CRISTINA DE LA CUEVA: Siempre de todas las más dulce has sido.

CRISTINA LA DULCE: Es que…¡Me faltaba cerrar mi conflicto!

TODAS CRISTINAS: (agarradas de la armadura) ¡Esto no vale ni una pelea! (Tiran la armadura fuera de escena)

CRISTINICA: Pero vale una revelación.

(Las Cristinas se apartan extrañadas)
LAS CRISTINAS: ¿Vos revelación? Jajaja
¿A ver qué tan sabia sóis?

CRISTINICA: Yo Cristinica, la tonta,
para ustedes indigna e imperfecta
(que ni siquiera tuvo una canción)
Os voy a tapar la boca con esta,
mi revelación:

CRISTINAS: ¿A ver?
Galán, músico, poeta,
Extraños efectos son 
los que de vuestra ciencia nacen, 
pues las tinieblas deshacen,
pues hacen hablar los mudos,
pues los ingenios más rudos
sabios y discretos hacen.

CRISTINAS: ¡No estás cantando nada!

CRISTINICA: Con el animal sentía
y crecía con la planta;
la razón divina y santa
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CORO: Amor
HOMBRE PARECIDO A CRISTO: ¿Y quién mi gloria repugna?

CORO: Fortuna.

HOMBRE PARECIDO A CRISTO: ¿Y quién Consiente en mi duelo?

CORO: El cielo

HOMBRE PARECIDO A CRISTO: De ese modo, yo recelo/morir de este mal extraño.
Pues se aúnan en mi daño/amor, fortuna y el cielo

(Las devotas inclinan la cabeza)

HOMBRE PARECIDO A CRISTO: ¿Quién mejorará mi suerte?

CORO: La muerte

HOMBRE PARECIDO A CRISTO: Y el bien de amor ¿quién le alcanza?

CORO: Mudanza

HOMBRE PARECIDO A CRISTO: Y sus Males ¿quién los cura?

CORO: Locura

HOMBRE PARECIDO A CRISTO: De ese modo no es cordura/ querer curar la pasión
Cuando los remedios son/muerte /mudanza y locura.
Los detractores: ¡Muerte a la locura! ¡Locura a la muerte!

BORRACHO 1: Y pensar que yo vine tranquilito, a llevarme alguna hembrita y tomarme algún vinito…

GITANA VIEJA: ¡Pasen amigos, pasen!
De uno, por esta vez.
Confusión ha traído este 
misterioso caballero andante.
No hay molinos ni castillos.
Sólo vino para beber.
¡Y mujeres, bellas mujeres 
que lo harán enloquecer!

HOMBRE PARECIDO A CRISTO: (Con “El Quijote “en alto) Estimados señores y señoras: Escuchen estas palabras dichas por un 
Señor, alguna vez, en algún tiempo… (Abre el libro “El Quijote” y lee “La Biblia”).
Los mercaderes de animales para los sacrificios y los cambistas, que llevan a cabo sus actividades tranquilamente en el tem-
plo de Jerusalén, convertido en una “madriguera de bandidos”, son los signos más visibles de la “religión” y de las viejas cosas: 
Jesús se subleva contra ellos, en una de sus rarísimas manifestaciones de indignación y violencia… Entrando Jesús en el tem-
plo, comenzó a echar fuera a los que vendían y compraban en el templo; y volcó las mesas de los cambistas, y las sillas de los 

¡cómo brilla su armadura!
¿Por qué no la usáis de espejo
y os morís de amargura?
¡Aquí estoy, frente a sus ojos!
¿No me veis?¡Soy Dulcinea! 
Y aunque la barba me crezca
creo no ser para usted tan fea!”

(Todos se ríen a carcajadas y el hombre parecido a Cristo desolado le responde)

HOMBRE PARECIDO A CRISTO: ¿Dónde estáis, señora mía, / que no te duele mi mal?
O no lo sabes, señora / o eres falsa y desleal”

(Enfrentamiento de las devotas y sus detractores)

CRISTINAS, ARABELLA Y LA QUIJOTE: (En coro griego)
¡Oh, caballero de la triste cristiana figura
De ti somos devotas!
Viviremos en el desierto,
a lomo de caballo flaco andaremos,
agua en vino convertiremos,
sobre el agua caminaremos.
O por ser lo que ya somos, 
nos sepultarán con piedras.
(Bloque de Gitanas y Borrachos)

BORRACHO 1: ¡Manga de atorrantes! 
¡Con tal de no laburar siguen a cualquier idiota que les de vino y pan!

GITANA VIEJA: ¡Que lo cuelguen, por mentiroso, por soñador y por embustero!

PRECIOSA: ¡Y por ladrón!, porque a ti, abuela, ¡te falta el monedero!
(La gitana vieja se lanza sobre Quijote Cristo; la detiene borracho2)

BORRACHO 2: No se enchastre las manos, doña
que a este demente lo ajusticiarán otros. 

(Vuelve el coro de las devotas)

ARABELLA: ¡Juro no tirarme a ningún río, pues como caminaré sobre el agua jamás me ahogaré!

LAS CRISTINAS: ¡Eres nuestro Rey de Reyes; nuestro hidalgo errante; nuestra luz en las tinieblas, nuestro molino de viento!
Todas las mujeres devotas juntas: ¡Su armadura, no nos quiten su armadura!¡ Es nuestro espejo, nuestra realidad idealizada, 
nuestra Arca de Noé, nuestra Cruz y nuestro calvario. Y por ella, sólo por ella seremos dignamente recordadas!

QUIJOTE CRISTO: ¿Quién me causa este dolor?
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ALDONZA: ¿Quién tiene las manos cansadas de salar puercos? ¡Yo!

TODOS: ¡Yo!

ALDONZA: ¡No, yo!

TODOS: ¡Ah, tu!

ALDONZA: ¿Quién tiene la piel curtida por el sol y el frío de la campiña?: ¡YO!

(Mira a todos como para matarlos)

TODOS: ¡Sí! ¡Tú,tú!

ALDONZA: Ella es un fantasma, un espectro, un verso, un sueño, un ensueño, una quimera. ¡Ay santos labradores, 
estoy hablando como estos locos! Quédense con esa estúpida armadura (que no existe en escena) que yo me vuelvo con 
mis puercos.

(Destierro del Hombre parecido a Cristo; irrumpen los borrachos con la gitana vieja)

BORRACHO 1: Te exilo y te destierro, 
por embustero y maloliente.

BORRACHO 2: Yo te exilo y te destierro;
porque en este burlesque sos el más feo. (Se ríen)
TODOS: (cantado) “Vive la vida como es,
lo dicen nuestros ojos que la ven”. 

ALDONZA: Aquí no hay lugar 
para palabrerías, hombre de triste figura
y mucha habladuría.

GITANA VIEJA: Hijo mío te exilo y te destierro;
por extraño y extranjero.
por inmigrante
metiche y fetichero.

La Quijote Punk: Me parece que no es la indicada,
doña gitana eterna migrante.
¿Y ahora discrimina usted,
que institucionó el Burlesque 
para su propio interés?

GITANA VIEJA: Entonces te destierro por 
la sinrazón y confusión que en este
burlesque reino desde tu aparición.

que vendían palomas; y no consentía que nadie atravesase el templo llevando utensilio alguno.
Y les enseñaba diciendo: “¿No está escrito: Mi casa será llamada casa de oración para todas las naciones ‘ Mas vosotros la ha-
béis hecho cueva de ladrones” Y lo oyeron los escribas y los principales sacerdotes, y buscaban cómo matarle; porque le tenían 
miedo, por cuanto todo el pueblo estaba admirado de su doctrina”
Marcos 11,15-18

HOMBRE PARECIDO A CRISTO:
Necesito que os probéis esta armadura, pues aseguro que eres su dueña y ama.
(Él alucina que Dulcinea se prueba la armadura y es ella su ama)

DULCINEA: 
Busco en la muerte la vida/ salud en la enfermedad,
En la prisión libertad,/en lo cerrado salida
Y en el traidor lealtad./ Pero mi suerte de quién 
Jamás espero algún bien, / Con el cielo ha estatuído
Que, pues lo imposible pido, / lo posible aún no me den

HOMBRE PARECIDO A CRISTO:
¡Es ella!
Soy su humilde servidor.
He nacido para llevarle en mi corazón, dedicarle mis victorias e invocarla en todas mis derrotas. Y si he de perder mi vida, será 
en vuestro nombre.

DULCINEA: ¿Pero acaso no sabe que yo no existo? Yo soy pura creación literaria del mil seiscientos.

QUIJOTE CRISTO: La razón de la sinrazón que a mi razón se hace, 
de tal manera mi razón enloquece, que con razón me quejo de la vuestra hermosura.

(Irrumpe Aldonza)

ALDONZA: ¡Razón tengo yo! ¡Yo soy la Dulcinosa esa de la armadura!
¡Esta no existe! Es puro verso, puro sueño.
Yo soy la hija de Lorenzo Corchuelo, llamada Aldonza Lorenzo, que por ceguera y “empisamiento” de este… este… cuyo nombre 
no quiero acordarme, llama Dulcinosa del Tobeo.

UN GRUPO LE GRITA: ¡Dulcinea! ¡Dulcinea!

OTRO GRUPO LE GRITA: ¡Del Toboso! ¡Del Toboso!

ALDONZA: ¡Lo que sea! Pero YO soy esa, no está.
¿Quién tiene las manos tajeadas de rastrillar lino? ¡Yo!.

TODOS: ¡Yo!

ALDONZA: ¡No, yo!

TODOS: ¡Ah, tú!
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GITANA VIEJA: ¡Que siga la vida tal cuál es!
En este pícaro burlesque
que funciona al derecho y al revés,
auque digan que aquí sobra estupidez.

CRISTINA DE LA GUARDA: ¿Estupidez dijísteis? 
Entonces habeís dicho muy bien.
Aquí para todos canto
El reino del revés.

(Ella empieza a cantar bajo y empiezan a venir todas las mujeres y se van mezclando todas las canciones).

CRISTINA DE LA CUEVA: Si me permiten vuelvo a entonar una canción,
esta bella tonada oriunda de Salamanca.

¡Música maestro, y por las Cristinas, salud!

CRISTINA LA DULCE: Mal me ha salido
ofrecer hospitalidad al estudiante perdido,
así que os digo
que en esta vida tal cual es,
La Dulce dejo de ser
y me vendo al que más dé.

CRISTINICA: ¡Crisitnica será tu abuela!
De las Cristinas soy las mejor.

(Mira a las otras Cristinas que está cada una en lo suyo y les grita)

¿Por qué no me llaman Cristina? Cristinica suena a inferior…

TODAS LAS CRISTINA: Bueno, vení Cristina.
¡Cristina , Cristina, Cristina y Cristina!

(Se ríen y aplauden).

PRECIOSA: “Estómago hambriento no tiene oídos”
(Canta)
Quiero ver si la belleza
Tiene tal prerrogativa
Que me encumbre tan arriba,
Que aspire a mayor alteza.

LA QUIJOTE: (Entra con un grito de guerra) ¡Caballeros son los canes!

(Lo sigue rapeando más bajito).

ALDONZA: Hidalgo Caballero,
yo te exilo y te destierro 
por “incurto”, por “ectópico”
y para decirlo 
bien clarito:
¡porque estás loco!

TODOS: (cantado) “Vive la vida como es,
y lo dicen nuestros ojos que la ven”.

HOMBRE PARECIDO A CRISTO:  
He vivido todos estos años “la vida como es”
He sido soldado, esclavo,
víctima y victimario.
He visto gente morir desesperada,
con las bocas ensangrentadas
por vivir “la vida como es”.
¿Y todos ustedes esperan 
morir “en la vida como es”?
Os aseguro
que nunca han vivido 
por vivir “la vida como es”.

BORRACHO 1: ¡Saquen de una vez a este 
demente que nos va a hacer 
presenciar su muerte!
Y mira como lloro payazescamente. (Llora burándose)

BORRACHO 2: ¡Esta locura
seguro con vino se cura!

BORRACHO 1: ¿Qué? ¿Para la extremaunción, ya llegó el cura?

BORRACHO 3: No, maldita criatura, que seguro el vino lo cura.

Borracho 1 y 2: ¡Ahhhhh!

HOMBRE PARECIDO A CRISTO: (Alucinando casi en su desesperanza)
Soy otro del que he sido ayer.
Los que fui están ante mí en una larga hilera,
los que seré, están en mis espaldas.
No tengo idea de cuán larga es la hilera
pero es muy larga; 
esperan para ocupar mi lugar,
esperan para poder soñar.
(Se va derrotado por platea)
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EPÍLOGO (de Sergio Enrique Luján)
“¡Escuchad, cuerdos, para que por fin sepáis! Don Quijote no ha muerto! ¡Volverá, volverá siempre! Y aún cuando creáis que 
lo habéis enterrado, él volverá como un lirio que germina en su osamenta, y nacerá de nuevo de entre sus cuencas secas, y se 
alzará tallo verde para abrirse flor en la llanura, para galopar otra vez su Rocinante de viento en cualquier parte del mundo, 
La Mancha, o Montevideo. 

¡Escuchad, cuerdos, para que por fin sepáis! Don Quijote no será ya nunca más aquel héroe loco de un libro de mil seiscientos. 
Don Quijote serán ahora los muchos que enfrenten cada día a esos gigantescos molinos de esta realidad ceñuda que nos 
sujeta las manos.

¡Escuchad, cuerdos, porque no os lo volveré a decir! Don Quijote somos nosotros, los que soñamos despiertos y creemos, 
creemos para siempre, que todo, hasta la muerte, es cuento…¡Y vosotros, los que tasáis todo con precio! ¿Cuándo compren-
deréis que la vida es sueño? ¿Y que solo el amor salva al hombre? ¡Os lo digo, cuerdos, os lo ruego, dejad de una vez que se os 
seque el cerebro!

Fin

ARABELLA: Como esto está tan lindo
al río no me tiro.
Que ese Támesis espere
a… a… las mujeres de… Shaspier

ALDONZA: (reflexionando)
“La vida como es…”
“La vida como es…”
¿Alguien me puede explicar la vida tal cuál es?

DULCINEA: Una historia amorosa digna de aplauso y teatro.
(Con la armadura puesta)
¡Qué bien que os he engañado
a todos en sus asientos!
¿Acaso no se dan cuenta que sólo existo en 
una novela del mil seiscientos?

(Silencio. Mira al público)

He soñado con una hilera de cuerpos oscuros,
de figuras finas.
Esperan para ocupar su lugar,
esperan para poder soñar…
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Dramaturgo, narrador, director teatral y profesor de Literatura, fue director de la Escuela Municipal de Arte Dramático Mar-
garita Xirgu, y académico electo por la Academia Nacional de Letras de Uruguay. Comenzó como narrador con el cuento «Los 
viejos», publicado en Diez sobres cerrados (1967). Su obra dramática se divide en tres etapas: Obras de la predictadura; Obras 
de la dictadura o de lenguaje enmascarado; y Obras de la apertura democrática.

Destacan sus obras dramáticas El juego tiene nombre (1968), ¿Happening? (1969), Las gaviotas no beben petróleo (1979), Los 
cuentos del final (1981), Palabras en la arena (1982), Interrogatorio en Elsinore (1983), Sin un lugar (1987), Emboscada (1997).

Asimismo, publicó un libro de relatos titulado Encuentros solitarios (2007), una antología de su teatro (2008) y ensayos como 
Shakespeare, El teatro de B. Brecht, Del enmascaramiento al significado explícito, Las transformaciones del texto dramático, 
Teatro uruguayo y posmodernismo. Sus obras han sido incluidas en numerosas antologías, traducidas al inglés, al portugués, 
al italiano y al alemán. Además, se han presentado en países como Argentina, Paraguay, Estados Unidos, Australia, México, 
Italia, El Salvador y Brasil.

Recibió, entre otros, el Premio de la Federación de Teatros Independientes (1968); el Premio Florencio, al mejor texto de autor 
nacional (1981); el Premio Embajada de España (1985); el Premio de la Intendencia Municipal de Montevideo (1991); el Premio 
Único del Ministerio de Educación y Cultura (1991); el Premio Nacional de Teatro Édito (1991); Premio Morosoli, a la trayectoria 
(1995); el Premio del Instituto Internacional del Teatro (1997), y el Premio Alberto Candeau, a su trayectoria (2013).
_

PERSONAJES
ROSA / FELISA 
MARUJA / ESTEFANÍA
PICO / LUIS
PEDRO / FRANCISCO
DE MENDOZA / RELATOR
PEPE / RODOLFO
ESTELA / LEOCADIA
QUIQUE
MARGARITA

La década del cincuenta. La acción transcurre en un estudio de radio con las características de la época. A foro, una pequeña ventana, tras-
luce la figura del operador. En un lateral, la luz roja con el cartelito EN EL AIRE, está apagada. Un piano ya viejo, intenta sobrevivir con su 
taburete giratorio. Sillas varias. Un marco con una puerta de madera, una bandeja con grava, dos cocos vacíos, algunas copas, un botellón 
con agua, papel celofán, y otros elementos artesanales que serán requeridos para sonidos específicos. En el medio del estudio, el micrófono 
marca el espacio que ocuparán los actores durante la trasmisión o grabación del radioteatro. La luz cae sobre la figura de Maruja, sentada, 
con un libreto en una mano y un pañuelito en la otra, mientras lee y seca las lágrimas que asoman en sus ojos lánguidos.

C A R L O S  M A N U E L  VA R E L A
U R U G U AY,  1 9 4 0 - 2 0 1 5
_
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MARUJA: ¿Juntos?

Se escuchan voces. Entran Pico y Pedro embarcados en una feroz discusión.

PICO: ¡Basta! ¡Basta! ¡No lo defiendas! ¡Oculta su pasado!

PEDRO: ¡Te equivocás! ¡Ensuciás el nombre del señor De Mendoza!

PICO: ¡Estuvo varios años en España! ¡¿Colaborando con quién?!

PEDRO: ¡Es especialista en teatro ruso!

PICO: ¡Miente! ¡No sabe un pito de Chejov! ¡No leyó sus obras, estoy seguro! ¡Lo del teatro ruso es una mentira de este falangista!

PEDRO: ¡Ni que hubiera ejecutado a Lorca!

PICO: ¡Tal vez alguno de su familia anduvo en ese complot!

PEDRO: Pero si su familia vive aquí!

Pico¡Su apellido DE MENDOZA: me suena mal!

PEDRO: ¡Pero si fue novio de Margarita Xirgu!

PICO: Ya ves, ¡ella está aquí y no lo recibe!

PEDRO: Se vino tras ella y sigue rechazándolo. Esa mujer tiene el corazón muy frío.

PICO: ¡Por algo lo rechaza!

ROSA: ¡Basta! ¡¡Por Dios!!

MARUJA: ¿Me permiten?

Un silencio. Hay una tregua.

PICO: Perdón, señorita Maruja, nos dejamos llevar por… la pasión.

MARUJA: Bueno a eso quería referirme. Para qué discutir. Una mujer ama y deja de amar.

PICO: No lo dudo. Y algunas no aman nunca.

PEDRO: Es una mentira, siempre aman y a veces lo esconden.

ROSA: La guerra y el amor cambian las cabezas… Tal vez la Xirgu ahora…

PEDRO: Eso quería hacerle entender.

La luz se amplía de a poco, mientras Maruja intenta recuperarse. Entra Rosa.

ROSA: Ya veo, querés la medalla a la disciplina.

MARUJA: Es mi costumbre llegar media hora antes. Cuando ensayábamos aquel paso, en la escuela, para fin de año, yo era la…

ROSA: (Mientras cuelga su abrigo en el perchero.) –Ya me lo contaste. Pero aquí estamos en la radio y… (Ahora se detiene a observar-
la.) – ¿Qué te pasa? ¿Estás llorando?

MARUJA: No… no… es que…

ROSA: Es que sos obsesiva, ya sé. La obsesiva sensible. Ay Dios, ¡cuántas eses juntas! ¡Sos un trabalenguas andante!

MARUJA: Lloré, sí. (Con rabia, golpeando el libreto.) –Esta historia me conmovió.

ROSA: Es conmovedora, no lo niego. Y lacrimógena.

MARUJA: ¿Quién la eligió? ¿Por qué no hacemos Numancia o algún entremés?

ROSA: Peor. Con Numancia nos rasgaríamos las vestiduras y con los otros, nos tentaríamos durante la trasmisión.

MARUJA: Sí, tenés razón.

ROSA: Ya conocés a Pedro con su manía de morcillear… No creo que el señor De Mendoza logre contenerlo. Y además, el 
melodrama es la carta de triunfo de la radio. Hay que evitar los extremos.

MARUJA: Sí, no me caen bien los extremos. No soy nada extremista.

ROSA: Sonó algo político.

MARUJA: Siempre meto la pata.

ROSA: Cuidá tu lengua.

MARUJA: La lectura de ayer fue macabra.

ROSA: De Mendoza permite ese cóctel de opiniones para luego florearse con el método.

MARUJA: No está mal ese método nuevo aunque todavía no lo entiendo del todo.

ROSA: Boca chiusa. Ya sabés que una palabra suele desatar la guerra.

MARUJA: Estoy harta de enfrentamientos absurdos.

ROSA: Cuidado. Allá vienen. Recién los vi en el café de la esquina.
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MARUJA: La historia me encanta. Es tierna.

PICO: Y severa en su crítica a una sociedad que esconde todo.

PEDRO: No le busquemos cinco pies al gato. Una historia de amor jodida, poco creíble.

PICO: Tal vez podríamos dotarla de un aura más romántica, más actual.

Va hacia el piano. Juega un instante con las teclas y luego comienza a tocar el leimotiv de Casablanca. Rosa va hacia él y se acoda en el piano.

ROSA: (Sonríe.) –Sos irresistible cuando mostrás tu lado romántico.

PICO: Un viudo no abandona la Olimpiada de la vida.

ROSA: ¡Ingrid!…

MARUJA: ¡Humphrey!

Sigue tocando y luego rubrica los acordes en forma exagerada. De Mendoza ha entrado y contempla la escena sin entender.

DE MENDOZA: ¿Qué ocurre? ¿A qué se debe esta escena?

MARUJA: Nuestro inspirado Pico sugirió para lo nuestro una música más actual.

DE MENDOZA: (Cortándola.) – ¿Qué música?

PICO: La música de un clásico: Casablanca. ¡No es poco, ¿verdad?!
DE MENDOZA: ¡Joder! Casablanca, claro, por eso me parecía archiconocida. Demasiado manoseada para usar en un proyec-
to artístico como éste.

ROSA: ¿Le parece?

DE MENDOZA: Tengo además una buena noticia. En el estudio de al lado está Estela Ortiz.

ROSA: (Asoma su rabia.) – ¿La alumna de Margarita?

MARUJA: ¿En el estudio de al lado?

DE MENDOZA: Sí, se quedó haciendo ejercicios de voz.

PEDRO: Según cuentan es una chica maravillosa y muy joven.

PICO: ¿La dilecta alumna de Margarita?

DE MENDOZA: Margarita me la recomendó muy especialmente. Dice que es un diamante a pulir.

ROSA: Debió enviarla ya pulida.

ROSA: (Sonríe.) –La guerra politizó todo, ¿eh? Y ustedes se prenden siempre del mismo hueso.

PEDRO: ¿Nos trata de perros?

ROSA: Se ladran demasiado cuando están juntos.

Ellas ríen. Una dice algo en la oreja de otra. Nuevas risas de ambas.

PEDRO: ¿Qué traman? ¡Mirá cómo cuchichean las muy zorras!

ROSA: ¿Qué dijo ese grosero?

PICO: No le hagas caso. Hay un largo camino de su azotea a su lengua.

MARUJA: ¡Nos ofendió!

ROSA: Esa palabra tiene una connotación ofensiva.

PEDRO: ¡Pues ustedes están muy bien «connotadas»! (Hace un gesto obsceno.)

ROSA: Hablemos claro. «Dotadas», dirás.

PEDRO: (Con una risita.) –A buen entendedor…

ROSA: Somos actrices y mujeres decentes. ¿O pensás que nuestro oficio nos transforma en otra cosa?

PICO: ¡Los prejuicios! Esa lápida aniquila la moral.

PEDRO: ¡Ya saltó el de los pleitos perdidos!

PICO: ¡Ja! Representás muy bien a la sociedad de hoy.

PEDRO: ¿Es un halago? Mirá: yo soy auténtico. No hablo por boca de un abuelo anarquista.

PICO: Lo dice alguien que ni siquiera se atreve a ser fascista.

ROSA: ¡Último round! ¿Escucharon la campana?

MARUJA: ¡Paz en el mundo!

PEDRO: Las muy… «santas» llegaron temprano. ¿Hay algún chisme?

ROSA: Ninguno.

PICO: ¿Qué les pareció el libreto? Los papeles son jugosos, ¿eh?
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MARUJA: Vos sabés.

Un silencio. Ellas se miran.

PEPE: (Entrando con su sonrisa seductora.) –Acabo de conocer al bocato di cardenale. Voló de su jaulita de oro hasta aquí. (Em-
boca su sombrero en el perchero.) –Está al lado, deslumbrando a nuestro director con sus gorjeos.

ROSA: Los llama ejercicios vocales.

PEPE: De Mendoza parece interesado en enseñarle ciertos ejercicios corporales.

MARUJA: Llegás tarde, como siempre.

PEPE: Esta vez el dire no pareció notarlo.

MARUJA: Quiere arrebatarte tu papel favorito.

PEPE: ¿Qué papel?

MARUJA: El de galán, querido, el único que sabrás hacer hasta tu muerte.

PEPE: ¿Estás celosa?

MARUJA: No sos Pepe el Romano. Te equivocaste de obra.

PEPE: No tengo parientes en Roma.
MARUJA: (Con una risita.) –Lo imaginaba.

PEPE: De Mendoza pierde el tiempo; yo voy a entretener a esa paloma.

PICO: Un hombre debe abstenerse de comentarios semejantes.

PEDRO: ¿Es bonita?

PEPE: Un sol, sin duda… con dos lunas muy llenas.

ROSA: Veo que te volviste un poco poeta.

PEPE: No seré aquel gladiador de Roma pero soy éste que da pelea.

MARUJA: No se puede ganar ninguna pelea así, con tan poco aquí arriba. (Toca su cabeza.)

PEPE: Se ganan todas con lo mucho que tengo aquí abajo. (Toca su bragueta.)

ROSA: No pierdas el tiempo. No le expliques nada, Maruja.

PICO: Vamos, un hombre debe comportarse.

DE MENDOZA: Margarita me asegura que leyó el libreto con ella y le marcó tono por tono.

ROSA: (A Maruja, más bajo.) – ¡Estamos perdidos!

MARUJA: ¡Hundidos!

DE MENDOZA: ¡No hablen entre dientes!

MARUJA: Gracias a Dios los conservamos, ¡pese a nuestro oficio!

PICO: Ah, sí, es un gremio maltratado. No se gana nada con el arte.

DE MENDOZA: Bien. No me gustó lo que entendí. Este medio ha cambiado poco. La envidia sigue viva, alimentando la me-
diocridad, destruyendo la posibilidad del trabajo en equipo.

ROSA: Pues entendió mal. Hace semanas que ensayamos y ahora aparece una señorita que nunca hizo radio y con la que 
jamás nos vimos. ¿Es esto un equipo?

DE MENDOZA: ¡No pienso dar explicaciones! (Sale.)

PEDRO: Algo de razón tiene. Y además, fue contratado para llevar esto adelante.

PICO: Lo cierto es que la Xirgu sigue en contacto con él.

MARUJA: Y consigue acomodar a su protegida.

ROSA: ¿No le basta con la Comedia Nacional? Ahí está ensayando ese Shakespeare famoso, el del tipo que llega al trono con 
la ayuda de su malvada esposa… (Se vuelve, intenta interpretar unas líneas.) «¡Venid a mí espíritus asesinos! ¡Cambiadme de sexo 
y cerrad en mi todo acceso a la piedad! ¡Venid a mis pechos maternales y cambiad mi leche en hiel!…»

MARUJA: ¡Basta! ¡No sigas! (Cruza los dedos.) –Esa obra es mufa.

PICO: ¿Por qué no volvés al teatro? Me parece que ganas no te faltan.

ROSA: ¿Y quién prepara la cena? Con mi hija no es fácil. Está en esa edad flotante. Sobre todo después de perder a su padre. 
Pobrecito Mario…

PICO: Cobarde. Me parece que te olvidás de las veces que venías con anteojos negros.

ROSA: No seas venenoso.

PEDRO: Las mujeres son adictas a la amnesia…

MARUJA: (Después de una pausa.) – ¿Vale la pena, Rosa?

ROSA: ¿Qué?
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PICO: ¿No necesitaremos una lectura para integrar a la señorita?

MARUJA: Nosotros hicimos cinco ensayos, señor De Mendoza.

PEPE: Pero nunca nos vimos a los ojos con Estela y un actor necesita de la mirada del otro.

ROSA: Será mejor que mires el libreto para no perderte.

DE MENDOZA: Concentrémonos. Una nueva voz refrescará la versión, los diálogos serán más espontáneos. Ya verán. Concentrémonos.

ROSA: ¡Dios! Falta alguien… (Mira hacia todos lados.) – ¿Y nuestro relator?

DE MENDOZA: El señor Boni está con gripe, así que yo haré los relatos.

ESTELA: Su voz grave dará un buen clima, ¿no lo creen?

ROSA: El señor Boni nunca falta. Deberíamos esperarlo.

DE MENDOZA: ¡Imposible! La señorita Ortiz tiene sólo este día libre, luego debe interpretar una de las brujas en….

ROSA: (Grita.) – ¡No la nombre! (Más bajo, a De Mendoza.) –Es mufa.

DE MENDOZA: En fin… sigamos con lo nuestro.

VOZ DE CABINA: ¿Largamos?

DE MENDOZA: Concentrémonos. No olviden poner el cuerpo y la voz al servicio de este texto inigualable. Si bien nadie nos 
ve, el cuerpo acompaña a la voz. No olviden apelar a la memoria emotiva. Esos personajes están en la vida. Busquen en sus 
recuerdos, revuelvan en sus emociones de ayer…

ESTELA: ¡Su método es alucinante!

DE MENDOZA: ¡El cuerpo habla!

ROSA: (Bajo.) –El micrófono no registra esa voz.

DE MENDOZA: La voz, el cuerpo, nuestro interior. ¡Todo habla!

ESTELA: ¿No es alucinante?

MARUJA: ¿La Xirgu está de acuerdo?

DE MENDOZA: ¡Lancémonos a la experiencia sin prejuicios! Este día pasará a la historia del arte dramático. Vamos, ¡largamos 
ya! ¡Adelante!

Levanta su brazo, hace la señal convenida.

PEDRO: ¡En esto coincido!

ROSA: ¡Quién habla!

Entra De Mendoza seguido de Estela Ortiz.

DE MENDOZA: Aquí estamos. Nos demoramos hablando del enfoque general. Hablé también con Quique, nuestro técnico, 
y aportó su granito de arena con una música muy apropiada.

PICO: (Irónico.) –Es un día milagroso. Perdón, la señorita es…

DE MENDOZA: Ah, fue tan inesperado el aporte de Quique y la coincidencia de opiniones durante nuestra charla que… (Mira 
deslumbrado a Estela.) –Disculpen. Ella es la señorita Estela Ortiz, la dilecta alumna de Margarita.

PEPE: Ya fui iluminado por su belleza. (Esboza una reverencia.)

DE MENDOZA: Como verás, Pepe ya está metido en el texto.

Los otros se acercan a saludarla. Pedro y Pico son más efusivos que las mujeres.

MARUJA: Es muy joven. ¿Tiene experiencia en radio?

ESTELA: Lo mío es el teatro. Lo clásico. Lorca, Lope… Algo para minorías exquisitas, de sensibilidad particular.

MARUJA: Entiendo.

ROSA: (Irónica.) –Me encanta Lope, llega mucho al pueblo.

PICO: Con un mensaje siempre vigente. Ahí también hay gente exquisita.

PEDRO: Y Cervantes no le va en zaga. Del Caballero andante a esta novela ejemplar que da el ejemplo. Y esa metáfora sobre 
la sangre. No olvidemos la sangre.

ESTELA: Y el amor.

DE MENDOZA: El amor y la pasión.

ESTELA: ¿Es la pasión o el romanticismo? Sólo una romántica puede amar a un desconocido.

Desde la cabina llega la voz de Quique.

VOZ: ¿Están prontos? Espero su seña, señor De Mendoza.

DE MENDOZA: Aquí vamos. ¡Cuando quieras!

Todos abren sus libretos. Breve silencio.
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PEPE / RODOLFO: Vamos, flojos, ¡acompáñenme! ¡Con esa niña mi noche será muy feliz!

DE MENDOZA / RELATOR: Veintidós años, una necesidad de aventuras, una llama que lo devora… Los otros dos, también 
jóvenes, insolentes, dispuestos, como él, a hacer cosas que desdecían su sangre y educación ilustre.

PEPE / RODOLFO: ¡Vamos, vamos ya! ¡Ayúdenme a robar a la joven! Y luego, flojos, ¡sigan su camino y terminen acabados por 
la bebida ya que les da más placer!

Música dramática levanta y esfuma

ESTELA / LEOCADIA: ¿Qué quieren, madre? ¿Se acercan? ¿Qué quieren?

ROSA / FELISA: Nada bueno, hija.

PICO / LUIS: Les haré frente. ¡Somos gente de bien! ¡No podrán hacernos anda!

Los caballos se acercan. Voces varias superpuestas. En unas, agitación y miedo. En las otras, violencia.

PICO / LUIS: ¿Vienen en son de paz?

ROSA / FELISA: ¡Es mi hija! ¡No la toque!

PICO / LUIS: Destapen sus rostros, ¡cobardes!

PEPE / RODOLFO: ¡Quietos! ¡No griten!

ESTELA / LEOCADIA: ¡Váyanse!

ROSA / FELISA: ¡Respeten a esta familia! ¡Piedad!

ESTELA / LEOCADIA: ¡No se acerque! ¡ Qué hace! ¡Aléjese! (Forcejeando.) –¡Suélteme, maldito! ¡Suélteme!

PEPE / RODOLFO: ¡No te resistas! ¡Es inútil! ¡Ya eres mía!

DE MENDOZA / RELATOR: En un instante la toma de los brazos y la sube al caballo. Los otros hacen un escudo, protegiéndo-
lo. Y él se aleja al galope sintiendo el deseo de gozarla en esa noche propicia de aire cálido y luna plateada. Detrás quedaban 
las voces del padre, los gritos de la madre y los amigos, que ya veían lejanas las dos figuras sobre el caballo que corría tan 
rápido como el deseo de Rodolfo.

Galope de caballo y música dramática que queda de fondo.

PEPE / RODOLFO: ¡Ya eres mía, ya te tengo! ¡Apenas me acerqué descubrí que tenía que llevarte conmigo! Y ahora, que has 
dejado de gritar y golpearme, desmayada, en mis brazos, con tu calor contra mi pecho, siento que no puedo dejarte.

Latigazo musical.

Pasos sobre madera. 

Entra la música. Levanta y queda de fondo durante la presentación.

Desde adentro, ya grabado:

VOZ: Radio Montevideo presenta al cuadro filodramático de Miguel de Mendoza en…

Golpe Musical.

VOZ: ¡La fuerza de la sangre!

Nuevo golpe musical.

VOZ: Adaptación de la Novela ejemplar de Cervantes de Tomás Azuela.

Sube la música y esfuma.

DE MENDOZA / RELATOR: Toledo. Una noche de verano, volvían de un paseo por el río un buen Hidalgo con su mujer y su 
hija de apenas dieciséis años. El aire era cálido y armonioso, la noche cálida. Venían caminando sin prisa, sin pensar en las 
desdichas que podían sucederles.

Pedro se ha encargado del sonido. Ha puesto en suelo una bandeja con pedregullo y camina sobre ella.

ESTELA / LEOCADIA: ¿Viste la luna, papá? Parece caminar dentro del río.

PICO / LUIS: Se nos ha hecho tarde, querida.

ROSA / FELISA: Volveremos mañana más temprano, ¿verdad? Prometo una canasta con una rica merienda.

PICO / LUIS: ¿Escuchan? Oigo ruidos… creo que son caballos. (Con énfasis, con una mirada a Pepe.) – ¡Son caballos!

Cesan los pasos en grava y con dos cocos ahuecados Pedro, que ha estado distraído, reacciona y hace el galope de los caballos.

ROSA / FELISA: Mira, se acercan…

Cesa el galope.

PICO / LUIS: Es cierto. Se han detenido y nos observan.

DE MENDOZA / RELATOR: En una pequeña loma y no muy lejos, Rodolfo bromeaba con sus amigos en un día de juerga, 
vino y libertad.

PEPE / RODOLFO: Y… ¿qué dicen, amigos? ¿Están dispuestos a una nueva travesura? Podemos asustarlos cubriendo nuestra 
cara con un pañuelo, haciéndonos pasar por bandidos. ¿Qué tal? ¿Qué les parece este juego? Vamos… Los veo muy quietos, 
como en un letargo. ¡Flojos!.. Vamos, si miran bien descubrirán algo valioso. Bueno… Creo que muy valioso.

DE MENDOZA / RELATOR: Los ojos habían descubierto la joven figura, el cuerpo iluminado por la luna, el rostro aniñado, los 
movimientos gráciles. Ahí estaba Leocadia, ahora quieta, algo separada de sus padres, paralizada por el miedo.
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MARUJA: Yo te apoyo, Rosa.

DE MENDOZA: No podemos actualizar en esto a Cervantes. El tema de la honra está también en Lope y en toda la literatura 
de la época.

PICO: En algún momento los hombres volveremos a soñar con una mujer virgen.

DE MENDOZA: Lo importante, y es lo que la señorita Estela trató de trasmitir, es la violencia del arrebato y el descubrimiento 
de la violación al despertar en una habitación y una cama desconocidas. Busquemos el acercamiento por el lado de la viola-
ción. El sexo sin consentimiento sigue siendo un horror. Cervantes le agrega el tema de la honra que era lo que más pesaba en 
la época, tal vez porque estos hechos eran menos frecuentes.

MARUJA: O se ocultaban, como lo hace Leocadia.

ESTELA: Es una niña, no sabe qué hacer.

PEPE: Rodolfo lo tiene claro. Nunca dudó.

DE MENDOZA: Hay que buscar en estos personajes la pasión; en definitiva es la pasión, el amor lo que los une; los padres 
aman a Leocadia, la pasión empuja a Rodolfo, los padres de Rodolfo no piensan más que en hacer feliz a su hijo… Buscar qué 
se esconde en cada uno de ellos, justificar sus acciones con la interpretación. El método… recordar el método y pensar que 
aquí, dentro de muy poco se instalará una fonoplatea… y el público estará cerca… un poco más allá del micrófono.

MARUJA: ¡Dios nos ampare!
DE MENDOZA: (Nueva seña a la cabina.) – ¡Retomamos Quique! (Grita.) –Vamos desde el último parlamento de Leocadia! 
Adelante, Estela, desde «Entre mí y mi cielo…»

Arranca música dramática de fondo.

ESTELA/LEOCADIA: Entre mí y mi cielo pasarán mis quejas, sin querer que las oiga el mundo. Hablo como si tuviera expe-
riencia y aún no llego a los diecisiete años… pero espero que me creas y puedas tenderme ahora una mano…. Así que llévame 
a la calle o déjame junto a la iglesia mayor, porque desde allí sabré volverme a mi casa. También debes jurar no seguirme, ni 
preguntar el nombre de mis padres ni el mío. ¡No, no te acerques! Sólo mueve la cabeza, no intentes tocarme. No pretendas 
más nada. Has tomado mis despojos; desmayada, sólo así pudiste alcanzar lo que te pretendías, no lo intentes nuevamente 
porque tendrás que matarme.

PEPE/RODOLFO: Déjame pensarlo. Volveré pronto. (Pasos que se alejan. Puerta que se abre y se cierra… Estos sonidos los hará Pepe, 
que interpreta a Rodolfo.)

DE MENDOZA / RELATOR: Apenas quedó sola dejó el lecho y anduvo en la oscuridad buscando reconocer el lugar. En un 
escritorio junto a una ventana vio un crucifijo de plata. Lo tomó y lo escondió en la manga de su ropa. Todos los elementos del 
aposento revelaban la riqueza de su dueño. Antes de que pudiera ver más, escucho que su opresor estaba de vuelta.

Sonido: Pepe abre y cierra la puerta.

PEPE / RODOLFO: Vamos, te dejaré junto a la iglesia.

PICO / LUIS: (Acercándose.) – ¿Qué vamos a hacer? Esos malhechores se la llevaron. ¿Qué vamos a hacer sin nuestra hija?

ROSA / FELISA: ¡Nos arrancaron un pedazo de nuestra vida!

PICO / LUIS: Ese maldito que la arrastró a sus brazos, tenía la cara también cubierta, como los otros, y sus ropas también eran 
buenas. ¿Por qué hacer esto? ¿Por qué nos eligieron?

ROSA / FELISA: El partió con ella, los otros lo ayudaron. Fue él quien nos eligió… por Leocadia. Antes de atacar, cuando estaba 
más cerca, se detuvo a mirarla y luego algo lo decidió.

PICO / LUIS: ¿Qué hacer? ¿A quién acudir? Si damos noticia a la justicia tal vez seamos los primeros en publicar nuestra des-
honra.

Nuevo latigazo musical.

DE MENDOZA / RELATOR: Rodolfo había ya dejado en su aposento a Leocadia. Tenía un cuarto apartado en la casa de sus 
padres, que vivían para atender sus mínimos reclamos. Antes de que volviera de su desmayo, Rodolfo había cumplido su 
deseo, pues los ímpetus no castos de la mocedad no esperan. Así que después de gozarla, sólo pensó en desprenderse de ella, 
dejarla así, desmayada, en algún lugar cercano. Estaba en esos pensamientos, cuando escuchó su voz.

Sube música dramática y queda de fondo.

ESTELA/LEOCADIA: ¿Dónde estoy? ¿Qué oscuridad es esta? ¿Yo en cama? ¿Yo lastimada? ¿Dónde estás, madre? Escúchame 
padre… ¿Quién está ahí, en las sombras? Ah… ya recuerdo. ¡Que mis ojos no vuelvan a ver la luz del mundo! ¡Que este lugar sea 
sepultura de mi honra! Tú, que estás en las sombras, acércate que tampoco podré verte. Escucha mi ruego… si tienes corazón… 
quítame la vida. (Ahoga un sollozo.) –Quítamela, ya que no es bien que la tenga la que no tiene honra. ¿Callas? ¿No te atreves a 
nada después de tu atrevimiento?

DE MENDOZA / RELATOR: Confuso y conmovido por las palabras de Leocadia, y como joven poco acostumbrado a lidiar con 
sus propios arrebatos, escuchaba en silencio a la joven. Se atrevió de pronto a acercarse a ella e intentó tomar su mano, que 
ella retuvo un instante, para después soltarla y volver a suplicar.

ESTELA / LEOCADIA: Escucha… yo perdono la ofensa que me has hecho si prometes y juras que como la has cubierto con esta 
oscuridad, la cubrirás con perpetuo silencio, sin decirla a nadie. Poca recompensa te pido para lo que me has hecho. No he 
visto tu rostro ni quiero verlo, no quiero guardar en la memoria la imagen del autor de mi daño. Entre mí y mi cielo pasarán 
mis quejas, sin que las oiga el mundo.

ROSA: (Que no se contiene.) – ¡Absurdo!… ¡Escuchar esto hoy me indigna!

DE MENDOZA: ¡Por Dios! Hay que interrumpir la grabación. (A la cabina, moviendo los dedos «en tijera» y gritando.) – ¡Cortamos, 
Quique! Nos tomamos un descanso para escuchar a la señora Rosa.

ROSA: Lamento el arrebato. No hubiera querido ser yo, esta vez, la que inicia la protesta.

PEDRO: Andá a protestar en tu casa.

ROSA: Buen compañero, que corta el hilo por lo más fino.
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porque se sintió preñada. Su madre decidió convertirse en su partera. Y cuando nació el niño decidieron ponerle el nombre 
de su abuelo.

PICO / LUIS: ¡Qué maravilla, es un ángel!

ROSA / FELISA: Acércalo al hogar, querida. El calor le hará bien. (Rosa estruja un papel celofán junto al micrófono.)

ESTELA / LEOCADIA: ¿Dejará de llorar?

ROSA / FELISA: Ya verás. Luisito se convertirá en un hombre antes de lo imaginado.

ESTELA / LEOCADIA: Y yo seguiré siendo su tía.

PICO: (Arroja el libreto sobre el piano.) – ¡Joder! ¡Joder! ¿Qué es esto? ¡Madre, partera, niña encarcelada, familia aplastada por los 
prejuicios, doble moral! ¡Etcétera, etcétera!

MARUJA: Al fin, Pico. ¡Ya estaba por dar un grito!

PICO: ¿Yo soy el protestón?

MARUJA: Esa pobre niña tiene sólo diecisiete años. Ya es madre y está condenada a guardar un secreto terrible. ¿Ni un par-
lamento sobre su sufrimiento?

PEPE: Otro llantito no venía mal.

PEDRO: Y una moral doble es preferible que ninguna.

PICO: Qué época nefasta… que aún vive en tu cerebro.

PEDRO: La moral es como la Constitución. Un pueblo sin moral se derrumba.

PEPE: (Irónico.) –Y una moral flexible siempre beneficia a algunos.

ROSA: ¡A los sinvergüenzas!

PEDRO: ¿Es un ataque?

ROSA: ¿Te das por aludido?

DE MENDOZA: Por favor, debemos terminar esta grabación… si es que sirve, después de tantas idas y venidas. Pienso que al 
adaptarse se han tocado algunas cosillas y eso hace el texto algo barroco….

ROSA: Yo leí el original. El argumento no está cambiado.

DE MENDOZA: Pero se lo despojó de sus vestiduras.

ROSA: ¿Está desnudo?

DE MENDOZA / RELATOR: La tomó de un brazo, le colocó un pañuelo tapándole los ojos, la llevó hasta el lugar y le advirtió:

PEPE / RODOLFO: Cuando ya no oigas mis pasos, quítate el pañuelo. Nadie te seguirá. No temas nada.

Golpe musical.

ESTELA / LEOCADIA: (Acercándose agitada.) –Padre… ¿dónde estás?

ROSA / FELISA: ¡Oh, Dios! ¡Un milagro! Luis, ¡nuestra Leocadia estáaquí!

PICO / LUIS: (Acercándose.) – ¡Leocadia, hija!

ESTELA / LEOCADIA: Me liberó. (Sollozando.) –Pero ya no soy Leocadia. ¡No soy nadie!

PICO / LUIS: ¿Robó tu honra?

ESTELA / LEOCADIA: Padre mío, ¡me sometió hasta mi desmayo! Es un maldito. ¡Pero yo tengo esto! ¡Mira!

PICO / LUIS: ¡Un crucifijo!

ESTELA / LEOCADIA: Los sacristanes pueden mostrarlo en sus púlpitos y pedir que se presente quien lo haya perdido.

ROSA / FELISA: Hija querida, ¡eso es proclamar tu deshonra!

PICO / LUIS: Mi Leocadia, guárdalo. La verdadera deshonra está en el pecado y la honra en la virtud.

ROSA / FELISA: Ya estás con nosotros. Calma querida, más lastima una deshonra pública que una pequeña infamia secreta.

Música dramática levanta y esfuma.

DE MENDOZA / RELATOR: Mientras tanto, Rodolfo sólo pensaba en conocer otras tierras en busca de nuevas aventuras. Sus 
padres pensaban que un viaje ayudaría a completar su experiencia sobre la vida y sus peligros.

PEDRO/ FRANCISCO: Por supuesto, hijo, apruebo el viaje. Todo se hará a tu gusto.

MARUJA/ ESTEFANIA: (Solloza.) –Te extrañaré hijo.

PEPE / RODOLFO: No llores. Te escribiré. Regresaré sano y salvo.

PEDRO/ FRANCISCO: Ya verás. Nuestro hijo obtendrá nuevas fuerzas. Las largas peregrinaciones hacen a los hombres dis-
cretos y más sabios.

MARUJA/ ESTEFANIA: Ah, Dios, ¡cuánto tiempo con mi corazón en vilo!

Golpe musical.

DE MENDOZA / RELATOR: Rodolfo comenzó su viaje y Leocadia pronto descubrió que le convenía vivir retirada y escondida, 
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PICO: Es tu día sensible. Uno más.

ESTELA: Señor De Mendoza, ¿no podemos hacer mi monólogo y dejarlo grabado?

ROSA: La estrella ignora lo que es la radio.

DE MENDOZA: ¿Dejar un trozo suelto aquí? Imposible. Te grabarían algo encima. Ahorran cinta.

PEDRO: El director tiene razón. Este trabajo es caótico.

ROSA: Se perderían tus grititos y jadeos.

ESTELA: ¿Qué decís?

ROSA: Esos grititos antes de cada llanto, como si te dieran un pisotón mortal.

ESTELA: Es un insulto. No tienen idea de lo que es el teatro. ¡El verdadero arte! ¡Incultos!

PEDRO: Nos insultó a todos. Te incluyó De Mendoza.

ESTELA: (Toma sus cosas y prepara su salida triunfal. Grita.) – ¡Stanislavsky, Grotowsky, Artaud!

ROSA-MARUJA: (A coro.) – ¡Nazzari, Tolve, Muñoz! Directores de la década del cincuenta de radioteatro.

Un silencio.

PICO: ¿Para qué sirvió esta pequeña estrella burguesa?

DE MENDOZA: Es lo último que esperaba de esta muñequita. ¡Yo soy alguien! Mi peregrinar fue incesante hasta encontrar la 
verdad del arte. Todo empezó con las plantas maestras del Perú. Ellas me llevaron a Rusia donde me enamoré de una actriz 
del Teatro de Arte de Moscú. (Él vuelve a callar. Todos se miran entre sí.) –Las plantas… con ellas vi la luz. Ellas me llevaron a 
muchos lugares… me acercaron a Margarita… con ellas aprendí que las voces se mueven en armonía con los cuerpos, que el 
pensamiento se enlaza con la expresión de las emociones… y que hay un eco, un sonido en el universo…. (mientras sale en su 
insólito delirio.) –un camino de luz…

Sale. Todos quedan absortos.

PEPE: (Rompiendo el silencio.) – ¡Basta! ¡Estoy harto de tanta locura!

Van saliendo. Pico y Pedro se preparan.

PICO: (A ellas.) – ¿Vienen a tomar algo con nosotros?

ROSA: ¿Quién quiere con dos peleadores de café?

PICO: Nadie, ya sé.

DE MENDOZA: Del lenguaje cervantino, querida.

ROSA: Hay que leer más allá.

DE MENDOZA: ¿Vamos a seguir discutiendo?

ROSA: ¡Si al director no le importa!

DE MENDOZA: (Alto.) – ¡Seguimos Quique!

Música levanta y esfuma.

DE MENDOZA / RELATOR: Luisito creció y al cumplir siete años, antes de que nadie pudiera imaginarlo, el destino lo acercó 
a su familia paterna.

PEDRO/ FRANCISCO: ¿Qué hace este niño aquí? ¿No ven que se ha caído? Tiene una herida en la cabeza. ¡Vamos…. ayúdame 
a levantarlo! ¡Hay que llamar a un médico!

Golpe musical.

PEDRO/ FRANCISCO: Estefanía… ven, mira a este niño. Tropezó y cayó a mi lado.

MARUJA/ ESTEFANIA: Tiene sangre en su cabecita… y mira su carita… ¿a quién te recuerda?

PEDRO/FRANCISCO: Dios, es el vivo retrato de nuestro hijo.

Golpe musical.

DE MENDOZA / RELATOR: No se pierda el próximo capítulo de La fuerza de la sangre. ¿Qué pasará ahora que Luisito está 
en casa de sus abuelos paternos? ¿Leocadia revelará su verdad? La fuerza de la sangre, el radioteatro imperdible de Radio 
Alondra.

ESTELA: Ay, qué pena. Yo quería hacer mi monólogo.

ROSA: ¿Cuál de ellos?

ESTELA: Ese en que Leocadia se entera de que su hijo tuvo un accidente y cuando llega a la casa de los padres de Rodolfo, 
encuentra que Luisito descansa en el dormitorio en el que fue violada.

PICO: Este salpicón romántico tiene muchas puntas.

MARUJA: Es que tiene algo que…

PICO: ¿Qué toca su corazoncito culpable?

MARUJA: ¡Ya ni contigo se puede hablar!
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Las dos máscaras parecen estar en ti. Sonríe. Vamos. Ya veo. La boca sonríe pero los ojos no pueden. ¿Qué ocultas, niña?

MARUJA: Nada.

MARGARITA: No mientas. Pareces aquellas mujeres que vagaban por las calles en aquella España, perdida.

MARUJA: No hay nadie muerto.

MARGARITA: ¿No? ¿No tienes a quién buscar? Vamos, ¿qué pena te arrasa? Pareces una mujer que perdió todo. Yo estuve con 
muchas así. Reconozco esa cara, las huellas de la pena, el dolor de la pérdida de un hijo, de un esposo, de una madre… ¿Qué te 
falta niña triste? (Maruja ahoga un sollozo. Margarita la abraza.) –Muchas lloraron sobre mi pecho en Madrid…. antes de perder 
a mi Federico. Yo andaba por los pueblos, repartiendo comida… y de pronto una mujer salió de un portal oscuro con los ojos 
desorbitados a preguntarme si había visto a su niño. Entonces la abracé y le dije: No dejes de buscarlo. Él te espera.

Oscuridad.

PEDRO: Mañana la seguimos…

ROSA: Si alguien aparece. (Ellos salen. Rosa toma sus cosas. Maruja parece vencida, desolada.) – ¿Venís? (Silencio.) –Ah, ya veo. Estás 
pensando en Leocadia. ¿Seguís prendida de un personaje que ni siquiera hiciste? ¿Te pasó algo allá en Buenos Aires? (Silencio.) 
–Siempre es mejor una infamia secreta que una deshonra pública. (Silencio.) –Ya veo. Cuando quieras hablar llamame.

MARUJA: Gracias.

ROSA: Deberías olvidar…

MARUJA: ¿Quién lo dice?

ROSA: Una segundota que interpreta cualquier papel para sobrevivir.

MARUJA: Sí, una tonta que guarda las cenizas de su marido en una caja de galletitas.

ROSA: ¡Bruta!

MARUJA: Perdoná.

ROSA: Me voy. Tengo que preparar la cena.

Sale. Silencio. Maruja siente la soledad. Se abandona en su silla. De pronto, la figura de una mujer surge de la nada. Avanza hacia ella. Es 
una mujer pequeña que viste de negro, con ojos centelleantes.
MARGARITA: ¿Estás sola?

MARUJA: Sí.

MARGARITA: ¿Cómo le fue a Estela?

MARUJA: Muy bien. Ella es muy buena.

MARGARITA: Estaba nerviosa. (Va hacia el micrófono.) –Este pequeño artefacto da mucho miedo. (Pausa. La mira y sonríe.) –Tú 
tienes algo de ella.

MARUJA: Sólo hice teatro en la escuela.

MARGARITA: ¿Nada más?

MARUJA: Y un papelito de Bernarda Alba dirigida por el señor Nazzari.

MARGARITA: ¿Qué papelito?

MARUJA: Adela.

MARGARITA: Papelazo, niña. (Se sienta junto a ella.) – ¿Qué está pasando en tu vida? Te quieres poco, ¿sabes? Apenas te vi, 
descubrí la máscara de la tragedia. Esas cejas hacia abajo y los ojos… A ver, sonríe. Creo que también puedes hacer comedia. 



E L  A M A N T E  L I B E R A L
C A R L O S  L I S C A N O

_

B A S A D A  E N  E L  A M A N T E  L I B E R A L



Carlos Liscano ha publicado narrativa, teatro y poesía. Fue viceministro de Educación y Cultura de su país (2009-2010) y direc-
tor de la Biblioteca Nacional de Uruguay (2010-2015).
_

PERSONAJES
MAHAMUT
RICARDO
LEONISA
MELISA

La historia es contada por los tres personajes elegidos quienes, por momentos, actúan de sí mismos y en otros narran las acciones y describen 
situaciones. Los personajes tienen conciencia de ser tales, de ahí los comentarios a veces burlones sobre la exposición de sus compañeros. El 
tono es irónico y a la vez respetuoso. La versión pretende ser un juego metaliterario/metateatral. Más allá de la o las anécdotas de época, El 
amante liberal narra sucesos dramáticos y dolorosos: el cautiverio lejos de la patria, la alegría por la libertad, el regreso a casa y a los propios.

MAHAMUT: En 1570 el Imperio Otomano invadió Chipre, que estaba en poder de la República de Venecia. En pocas semanas 
los otomanos ocuparon Nicosia, la capital. En Trápana, en Sicilia, vivía Leonisa, doncella cuya hermosura cantaban los poetas. 
Ricardo estaba enamorado de Leonisa y no era correspondido. Ella estaba enamorada de Cornelio. Leonisa y Ricardo fueron 
secuestrados por los turcos y llevados a Chipre. Cornelio consiguió huir. Leonisa murió en el mar durante una tempestad.

RICARDO: Un día en que me lamentaba de mi suerte frente a las ruinas de Nicosia, apareció Mahamut a consolarme. Maha-
mut era un renegado, es decir un cristiano también cautivo que se había hecho turco. (Se dirige a Mahamut.) –Déjame que te 
cuente, Mahamut, la triste historia de Leonisa, doncella de Trápana a quien la fama daba nombre de la más hermosa mujer 
que había en toda Sicilia, por quien decían todas las curiosas lenguas que era la de más perfecta hermosura que tuvo la edad 
pasada, tiene la presente y espera tener la que está por venir, que tenía los cabellos de oro y eran sus ojos dos resplandecientes 
soles, sus mejillas purpúreas rosas, sus dientes perlas, sus labios rubíes, su garganta alabastro; y que sus partes con el todo, 
y el todo con sus partes, hacían una maravillosa y concertada armonía, esparciendo sobre todo una suavidad de colores tan 
natural y perfecta que jamás pudo la envidia hallar cosa en que ponerle tacha.

MAHAMUT: La conozco, yo también soy de Sicilia. Es Leonisa, la hija de Rodolfo Florencio.

RICARDO: Por la historia de Leonisa mis ojos han derramado lágrimas sin cuento. Porque has de saber que desde mis tiernos 
años no sólo la amé. La adoré como si no hubiera en la tierra ni en el cielo otra deidad a quien se pudiera adorar. Sabían sus 
padres mis deseos y jamás dieron muestra de que les pesase, considerando que iban encaminados a fin honesto y virtuoso. 
Sé que muchas veces se lo dijeron a Leonisa, para que por su esposo me recibiese. Mas ella tenía puestos los ojos en Cornelio, 
mancebo galán, atildado, de blandas manos y rizados cabellos, de voz meliflua y de amorosas palabras, y, finalmente, todo 
hecho de ámbar, guarnecido de telas y adornado de brocados.

C A R L O S  L I S C A N O
U R U G U AY,  1 9 4 9
_



El amante liberal Carlos Liscano162 163

RICARDO: Oyendo los turcos lo que el cautivo les decía, le creyeron, y les mudó el interés. Por la mañana, alzando bandera 
de paz, volvieron a Trápana.

MAHAMUT: Llegados a la ciudad, entró en el puerto una nave y la otra se quedó fuera; luego todo el puerto y la ribera se llenó 
de cristianos.

RICARDO: El lindo de Cornelio desde lejos miraba lo que en la nave pasaba.
LEONISA: Acudió luego un mayordomo de Ricardo a tratar el rescate de su amo.

RICARDO: Al cual dije que de ninguna manera tratase de mi libertad, sino de la de Leonisa, y que diese por ella todo cuanto valía 
mi hacienda; y más, le ordené que volviese a tierra y dijese a los padres de Leonisa que me dejasen a mí tratar de la libertad de 
su hija.

MAHAMUT: Hecho esto, el jefe de los turcos pidió por Leonisa seis mil escudos, y por Ricardo cuatro mil, añadiendo que no 
daría el uno sin el otro.

RICARDO: Pidió esta gran suma, según después supe, porque estaba enamorado de Leonisa y quería pagarle cinco mil por 
ella al jefe de la otra nave, con quien había de partir el botín. Los padres de Leonisa no ofrecieron de su parte nada, atenidos 
a mi promesa. Así, después de muchas demandas y respuestas, concluyó mi mayordomo en dar por Leonisa cinco mil y por 
mí tres mil escudos.

LEONISA: Aceptaron los turcos. Mas, como el mayordomo no tenía junta tanta cantidad, pidió tres días para juntarlos. Los 
turcos dijeron que llegado el término de los tres días volverían por el dinero.

MAHAMUT: Pero la ingrata fortuna ordenó que mientras los turcos esperaban en una isla apareciera una escuadra de Malta 
o Sicilia. Los turcos se embarcaron y en menos de dos horas perdieron de vista las galeras.

RICARDO: Después los turcos decidieron repartirse el botín, yo quedé en un barco y Leonisa en otro. Un turco me dijo que 
había pagado dos mil escudos por mí y que quería un rescate de cuatro mil. Le pregunté por el rescate de Leonisa. Me dijo que 
el turco que la tenía pensaba hacerla mora y casarse con ella. Le pedí que se quedara con ella y yo le daría diez mil escudos.

LEONISA: Ricardo vio que mi nuevo amo me llevaba de la mano. Volví los ojos para mirarlo y los suyos, que no se quitaban 
de mí, me miraron con tan tierno sentimiento y dolor que, sin saber cómo, se le puso una nube ante ellos que le quitó la vista 
y dio con él en el suelo. Lo mismo me sucedió a mí, que caí a la mar.

RICARDO: Cuando volví de mi desmayo y vi que la otra nave se apartaba de nosotros, llevándose consigo la mitad de mi alma, 
o, por mejor decir, toda ella, se me cubrió el corazón de nuevo, y de nuevo maldije mi ventura y llamé a la muerte a voces; y 
eran tales los sentimientos que hacía que, mi amo, enfadado de oírme, con un grueso palo me amenazó que, si no callaba, 
me maltrataría. Reprimí las lágrimas, recogí los suspiros, creyendo que con la fuerza que les hacía reventarían por parte que 
abriesen puerta al alma. Llevaba designio el jefe turco de ponerse al abrigo de una isla, mas el viento cargó con tanta furia 
que todo lo que habíamos navegado en dos días, en pocas horas estábamos otra vez en el punto de partida y vimos cómo la 
nave en la que iba Leonisa se hacía pedazos contra las rocas. Las levantadas olas, que por encima del bajel pasaban, me hacían 
estar atento a ver si en ellas venía el cuerpo de la desdichada Leonisa. (A Mahamut.) – ¿Me sigues, Mahamut? Porque no es 
necesario ser minucioso, pero no se puede simplificar la historia.

MAHAMUT: Ricardo, te sigo. Pero si bien es cierto que no se puede simplificar la historia, yendo así, todo por menudo, se corre 
el riesgo de que nadie entienda nada.

LEONISA: Ricardo supo que mis padres y yo, y Cornelio y los suyos, nos íbamos a solazar en el jardín que está cercano a la 
marina. Lo supo Ricardo y le ocupó el alma una furia, una rabia y un infierno de celos, con tanta vehemencia y rigor, que lo 
sacó de sus sentidos, se fue al jardín donde estábamos y nos halló debajo de un nogal sentados a Cornelio y a mí.

MAHAMUT: Ricardo se quedó como estatua sin voz ni movimiento alguno. Pero no tardó mucho en despertar el enojo a la 
cólera, y la cólera a la sangre del corazón, y la sangre a la ira, y la ira a las manos y a la lengua.

RICARDO: (A Leonisa.) –Contenta estarás, ¡oh enemiga mortal! Llégate, llégate, cruel, un poco más, y enrede tu yedra a ese 
inútil tronco que te busca; peina o ensortija aquellos cabellos de ese afeminado. Acaba ya de entregarte a los fogosos años de 
ese mozo, y así, perdiendo yo la esperanza de alcanzarte, acabe con la vida que aborrezco. ¿Piensas que este mozo, altivo por 
su riqueza, arrogante por su gallardía, inexperto por su edad, confiado por su linaje, ha de querer, ni poder, ni saber guardar 
firmeza en sus amores, ni estimar lo inestimable, ni conocer lo que conocen los maduros y experimentados años? No lo pien-
ses. En los pocos años está la inconstancia mucha; en los ricos, la soberbia; la vanidad, en los arrogantes, y en los hermosos, el 
desdén; y en los que todo esto tienen, la necedad, que es madre de todo mal suceso. Y tú, Cornelio, ¿por qué no te levantas de 
ese estrado de flores donde yaces y vienes a sacarme el alma, que tanto la tuya aborrece? Y no porque me ofendas en lo que 
haces, sino porque no sabes estimar el bien que la ventura te concede; y se ve claro que le tienes en poco, en que no quieres 
defenderle por no ponerte a riesgo de descomponer la afeitada compostura de tu vestido. Vete, vete, y recréate entre las don-
cellas de tu madre, y allí ten cuidado de tus cabellos y de tus manos.

MAHAMUT: (A Ricardo.) –Ricardo, solicito un poco de recato en las descripciones y afán de síntesis en el contar.

Pausa.

Narrando. A todas las anteriores razones jamás se levantó Cornelio del lugar donde estaba sentado. Se quedó mirando, sin moverse; y a las 
levantadas voces con que Ricardo le habló, se fue llegando la gente y se pusieron a escuchar otros más impropios que a Cornelio dijo Ricardo; 
el cual, tomando ánimo con la gente que acudió, porque todos o los más eran sus parientes, dio muestras de levantarse; mas, antes que se 
pusiese en pie, puso Ricardo mano a la espada y acometióle, no sólo a él, sino a todos cuantos allí estaban.

LEONISA: Apenas vi relucir su espada, me desmayé, cosa que puso a Ricardo en mayor coraje y mayor despecho.

RICARDO: (Hace como que lucha.) –Y no te sabré decir si los muchos que me acometieron atendían no más de a defenderse, 
como quien se defiende de un loco furioso, o si fue mi buena suerte y diligencia, o el cielo, que para mayores males quería 
guardarme; porque herí siete u ocho de los que hallé a mano. A Cornelio le valió su buena diligencia, pues fue tanta la que 
puso en los pies huyendo, que se escapó de mis manos.

MAHAMUT: Estando en este tan manifiesto peligro, cercado de sus enemigos, socorrió a Ricardo la ventura con un remedio 
que fuera mejor haber dejado allí la vida. De improviso dieron en el jardín cantidad de turcos de dos naves que habían des-
embarcado sin ser sentidos de los centinelas. Cuando sus contrarios los vieron dejaron solo a Ricardo. De cuantos en el jardín 
estaban, los turcos cautivaron a Ricardo y a Leonisa, que aún estaba desmayada. A Ricardo lo cogieron con cuatro heridas, 
vengadas antes por su mano con cuatro turcos que dejó sin vida tendidos en el suelo. Luego se hicieron a la mar.

LEONISA: Hicieron recuento por ver qué gente les faltaba y, viendo que los muertos eran cuatro soldados de los mejores, qui-
sieron tomar en Ricardo la venganza; y así el turco que era jefe mandó que lo ahorcaran. Todo esto estaba yo mirando, que ya 
había vuelto en mí; y, viéndome en poder de los cosarios, derramaba yo abundancia de hermosas lágrimas, y, torciendo mis 
manos delicadas, estaba atenta a ver si entendía lo que los turcos decían. Uno de los cristianos del remo me dijo en italiano 
que el jefe mandaba ahorcar a aquel cristiano porque había muerto en su defensa cuatro de los mejores soldados. Dije al 
cautivo que dijese a los turcos que no lo ahorcasen, porque perderían un gran rescate, y que les rogaba volviesen a Trápana.



El amante liberal Carlos Liscano164 165

MAHAMUT: Los dos virreyes y el cadí quedaron prendados y secretamente se propusieron hacerla suya y poder gozarla. Y así 
preguntaron al judío el precio que por ella quería.

LEONISA: El judío respondió que dos mil escudos.

RICARDO: Apenas hubo declarado el precio, Alí dijo que él los daba.

MAHAMUT: Hazán dijo que él daba el doble y que la compraría para el Gran Turco.

LEONISA: Alí dijo que la llevaría a Constantinopla y también se la daría al Gran Turco.

RICARDO: Se azoró Alí, y, levantándose, empuñó el alfanje, diciendo:

MAHAMUT: (Como Alí.) –Siendo mis intentos llevar esta cristiana al Gran Turco y habiendo sido yo el comprador primero, está 
puesto en razón y en justicia que me la dejes a mí; y, cuando otra cosa pensares, este alfanje defenderá mi derecho y castigará 
tu atrevimiento.

LEONISA: El cadí, que a todo estaba atento, temeroso de quedar sin la cristiana, imaginó cómo poder quedarse con la cautiva, 
sin dar alguna sospecha de su intención.

MAHAMUT: Y así, levantándose, se puso entre los dos y propuso que cada uno entregara cuatro mil escudos y que la cautiva 
se quedara con él, que luego la enviaría al Gran Turco.

RICARDO: En este momento le pregunté a Mahamut si no conocía a la cristiana que estaban vendiendo.

MAHAMUT: (A Ricardo.) – ¿De dónde tengo que conocerla?

RICARDO: (A Mahamut.) – ¿Cómo de dónde? ¿No me dijiste que eres siciliano?

MAHAMUT: (A Ricardo.) – ¿Y eso qué tiene que ver?

RICARDO: (A Mahamut.) –Es Leonisa.

MAHAMUT: (A Ricardo.) – ¿Qué es lo que dices, Ricardo?

RICARDO: (A Mahamut.) –Lo que has oído.

MAHAMUT: (A Ricardo.) –Pues calla y no la descubras, porque ella va a poder de mi amo.

RICARDO: (A Mahamut.) –Mahamut, ¿te parce que será bien ponerme en parte donde pueda ser visto?

MAHAMUT: No, para que no des indicio de que la conoces, que podría ser que redundase en perjuicio de mi designio.

RICARDO: (A Mahamut.) –De acuerdo.

LEONISA: Se acercó el cadí a mí y asiéndome de la mano, me entregó a Mahamut, mandándole que me llevase a la ciudad y 
me entregase a su señora Halima, y le dijese me tratase como a esclava del Gran Turco.

RICARDO: Tampoco se pueden banalizar los sentimientos. Si no entienden será problema de ellos. Pero yo debo contar lo 
que mi corazón padeció.

MAHAMUT: Comprendo la vehemencia de tus sentimientos, pero es necesario hacer un esfuerzo a favor del entendimiento. 
Hay demasiado enredo en esta historia. Si no simplificamos nos perderemos y no llegaremos a ninguna parte.

LEONISA: Propongo que contemos en breve síntesis lo que ocurrió antes de que esta historia llegara al final que nosotros 
sabemos que llegó.

MAHAMUT: De acuerdo. Porque de lo contrario no llegaremos ni a Nicosia, donde se supone ya deberíamos estar.

RICARDO: Aplacado el mar, fuimos al lugar del naufragio. Los turcos saltaron a tierra para ver si había quedado alguna reliquia de 
la nave; mas no quiso el cielo concederme el alivio que esperaba de tener en mis brazos el cuerpo de Leonisa; que, aunque muerto y 
despedazado, yo holgara de verle. En fin, por no ser tan prolijo en contar la tormenta como ella lo fue, y sacrificando gran parte de lo 
mejor de nuestra porfía, digo que cansados, hambrientos y fatigados, después de un tiempo llegamos a Trípoli. Luego dimos otras 
vueltas y llegamos aquí, a Chipre. Y si quieres, Mahamut, que te diga todo mi pensamiento, has de saber que no quiero tener cosa 
que me consuele. Quiero que, juntándose a la vida del cautiverio, los pensamientos y memorias que jamás me dejan de la muerte de 
Leonisa vengan a ser parte para que yo no la tenga jamás de gusto alguno. Y si es verdad que los continuos dolores forzosamente se 
han de acabar o acabar a quien los padece, los míos no podrán dejar de hacerlo, porque pienso darles rienda de manera que, a pocos 
días, den alcance a la miserable vida que contra mi voluntad sostengo. ¡Mahamut hermano!, Leonisa murió y con ella mi esperanza.

LEONISA: (A Ricardo.) –Ricardo querido, convinimos en sintetizar.

MAHAMUT: Ricardo, no hay en toda Nicosia quien pueda más que el cadí, mi amo. Y, siendo esto así, yo puedo decir que soy 
el que más puede en la ciudad, pues puedo con mi patrón todo lo que quiero. Digo esto, porque haremos para que vengas a 
ser de mi amo, y, estando en mi compañía, el tiempo nos dirá lo que habemos de hacer, para consolarte, si quisieres o pudieres 
tener consuelo, y a mí para salir a mejor vida.

RICARDO: (A Mahamut.) –Yo te agradezco, Mahamut, la amistad que me ofreces, aunque con cuanto hicieres no has de poder 
cosa que en mi provecho resulte. Pero dejemos ahora esto y vamos a las tiendas, que se reúne mucha gente allí.

Narrando. 

Con esto dejamos Mahamut y yo la plática, y llegamos a las tiendas a tiempo que llegaba el nuevo virrey y el antiguo le salía a recibir a la 
puerta de la tienda.

LEONISA: Alí era el antiguo virrey y Hazán el nuevo. En esto se les presentó un judío que traía a vender una hermosísima 
cristiana, vestida en hábito berberisco, tan bien aderezada y compuesta que no lo pudiera estar tan bien la más rica mora de 
Marruecos. Tenía cubierto el rostro con un tafetán carmesí y la adornaban muchas joyas de oro.

RICARDO: Mandaron al judío que hiciese que la cristiana se quitase el antifaz.

MAHAMUT: Hízolo así y descubrió un rostro que deslumbró los ojos y alegró los corazones de los circunstantes, como el sol que des-
pués de mucha oscuridad se ofrece a los ojos de los que le desean. Tal era la belleza de la cautiva cristiana, y tal su brío y su gallardía.

RICARDO: Pero en quien más efecto hizo la maravillosa luz que había descubierto, fue en mí, pues era mi cruel y amada 
Leonisa, que tantas veces y con tantas lágrimas yo había llorado por muerta.
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aconsejaremos en lo que más nos conviniere.

RICARDO: Mahamut hizo de modo que yo fuera a poder de su amo. Me cambié el nombre. Pasé a ser Mario, para que Leonisa 
no se enterara antes de que yo la viese.

MAHAMUT: Un día la señora Halima vio a su esclavo Mario y se le quedó grabado en el corazón; y, quizá poco contenta de 
los abrazos flojos de su anciano marido, dio lugar a un mal deseo y se lo contó a Leonisa, a quien ya quería mucho por su 
agradable condición y la trataba con mucho respecto por ser prenda del Gran Turco. Le dijo cómo el cadí había traído a casa un 
cautivo cristiano, de tan gentil donaire, que a sus ojos no había visto más lindo hombre en toda su vida y de la misma tierra de 
Mahamut, y que no sabía cómo darle a entender su voluntad, sin que el cristiano la tuviese en poco por habérsela declarado.

RICARDO: Leonisa le preguntó cómo se llamaba el cautivo y Halima le dijo que se llamaba Mario. A lo cual Leonisa replicó:

LEONISA: Si él fuera caballero y del lugar que dicen, yo le conociera, mas de ese nombre Mario no hay ninguno en Trápana; 
pero haz, señora, que yo le vea y hable, que te diré quién es y lo que de él se puede esperar.

MAHAMUT: Así será, le dijo Halima. El viernes, cuando su marido estuviera en la mezquita, ella haría entrar a Mario, y Leoni-
sa le podría hablar a solas; y si le pareciere darle indicios de su deseo, lo haría del mejor modo que pudiere.

RICARDO: No habían pasado dos horas cuando el cadí llamó a Mahamut y a Mario, y, con no menos eficacia que Hali-
ma había descubierto su pecho a Leonisa, descubrió el enamorado viejo el suyo a sus dos esclavos, pidiéndoles consejo 
en lo que haría para gozar de la cristiana y cumplir con el Gran Turco, diciéndoles que antes pensaba morir mil veces 
que entregársela.

MAHAMUT: Con tales afectos decía su pasión el moro, que la puso en los corazones de sus dos esclavos, que todo lo contrario 
de lo que él pensaba pensaban. Quedó puesto entre ellos que Mario, como hombre de su tierra, aunque había dicho que no 
la conocía, tomase la mano en solicitarla y en declararle la voluntad del cadí. Si no aceptaba dirían que había muerto y así se 
excusarían de enviarla a Constantinopla.

LEONISA: Contentísimo quedó el cadí con el parecer de sus esclavos y ofreció la libertad a Mahamut.

MAHAMUT: A Mario prometió que, si le conseguía lo que quería, le daría la libertad y dineros con que volviese a su tierra rico.

LEONISA: Ricardo y Mahamut también fueron pródigos ofreciéndole alcanzar el cielo si le facilitaban sus deseos.

MAHAMUT: El cadí dijo que mandaría a Halima algunos días a casa de sus padres, que eran griegos cristianos. Que estando 
Halima fuera, mandaría al portero que dejara entrar a Mario a la casa y diría a Leonisa que podía hablar con su paisano cuan-
do le diere gusto.

RICARDO: Aquel mismo día dijo el cadí a Halima que cuando quisiese podría irse a casa de sus padres. Pero, como ella estaba 
alborozada con las esperanzas que Leonisa le había dado, no sólo no se fuera a casa de sus padres, sino al fingido paraíso de 
Mahoma no quisiera irse; y así, le respondió que por entonces no tenía tal voluntad, y que cuando ella la tuviese lo diría, mas 
que iba a llevarse consigo a la cautiva cristiana.

MAHAMUT: Eso no, replicó el cadí, que no es bien que la prenda del Gran Turco sea vista de nadie; y más, que se le ha de 
quitar que converse con cristianos, pues sabéis que, en llegando a poder del Gran Turco, la han de encerrar en el serrallo y 
volverla turca, quiera o no quiera.

RICARDO: Mahamut se fue con Leonisa y me dejó solo. Me acerqué al judío y le pregunté en qué modo había venido a su 
poder aquella cautiva cristiana. El judío me respondió que la había comprado a unos turcos que habían naufragado.

LEONISA: En el camino que había desde las tiendas a la ciudad, Mahamut me preguntó que de qué lugar era. Le respondí 
que de la ciudad de Trápana. También me preguntó si conocía en aquella ciudad a un caballero rico y noble que se llamaba 
Ricardo. Oyendo lo cual di un gran suspiro y dije: (A Mahamut.) –Sí, lo conozco, por mi mal.

MAHAMUT: (A Leonisa.) – ¿Cómo por vuestro mal?

LEONISA: (A Mahamut.) –Porque él me conoció a mí por el suyo.

MAHAMUT: (A Leonisa.) – ¿Y conociste también a otro caballero de gentil disposición, hijo de padres muy ricos, muy valiente, 
muy liberal y muy discreto, de nombre Cornelio?

LEONISA: (A Mahamut.) –También lo conozco, y podré decir que más por mi mal. Mas, ¿quién sois vos, señor, que los conocéis 
y por ellos me preguntáis?

MAHAMUT: (A Leonisa.) –Soy natural de Palermo y los conozco porque no ha muchos días que ambos estuvieron en mi poder, 
que a Cornelio le cautivaron unos moros de Trípoli y le vendieron a un turco que le trujo a esta isla, donde vino con mercancías.

LEONISA: (A Mahamut.) –Decidme, señor, ¿cómo o con quién vino Ricardo?

MAHAMUT: Vino con un cosario que le cautivó estando en un jardín de la marina de Trápana, y con él dijo que habían cauti-
vado a una doncella que nunca me quiso decir su nombre. Estuvo aquí muy poco tiempo. Porque el sin ventura de Ricardo en 
pocos días acabó su vida, siempre llamando entre sí a una Leonisa, a quien él me había dicho que quería más que a su vida; 
la cual Leonisa me dijo se había ahogado, cuya muerte siempre lloraba, hasta que le trujo a término de perder la vida, que yo 
no le sentí enfermedad en el cuerpo, sino muestras de dolor en el alma.

LEONISA: (A Mahamut.) –Decidme, señor, ese mozo Cornelio que decís, ¿nombró alguna vez a esa Leonisa?

MAHAMUT: (A Leonisa.) –Sí, la nombró, y me preguntó si había aportado por esta isla una cristiana de ese nombre, de tales y 
tales señas, a la cual holgaría de hallar para rescatarla, si es que su amo se había ya desengañado de que no era tan rica como 
él pensaba, aunque podía ser que por haberla gozado la tuviese en menos; que, como no pasasen de trescientos o cuatrocien-
tos escudos, él los daría de muy buena gana por ella, porque un tiempo la había tenido alguna afición.

LEONISA: (A Mahamut.) –Bien poca afición debía de ser, pues no pasaba de cuatrocientos escudos; más liberal es Ricardo, y 
más valiente y comedido; Dios perdone a quien fue causa de su muerte, que fui yo, que yo soy la sin ventura que él lloró por 
muerta. Yo, señor, soy la poco querida de Cornelio y la bien llorada de Ricardo, que, por muchos y varios casos, he venido a este 
miserable estado en que me veo; aunque siempre he conservado mi honor, con la cual vivo contenta en mi miseria.

RICARDO: Mahamut le respondió que él haría lo que pudiese en servirla, aconsejándola y ayudándola; le advirtió de la dife-
rencia que por su causa habían tenido los dos virreyes, y cómo quedaba en poder del cadí, su amo, para llevarla al Gran Turco 
a Constantinopla; pero que tenía esperanza en el verdadero Dios, en quien él creía, y que le aconsejaba se hubiese bien con 
Halima, la mujer del cadí, su amo y la dejó en su casa y en poder de Halima.

MAHAMUT: La recibió bien la mora por verla tan bien aderezada y tan hermosa. Me volví a contarle a Ricardo lo que con 
Leonisa me había pasado. Ahora, le dije, lo primero que se ha de hacer es que vengas a poder de mi amo; que después nos 
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bajel éste se acercó y ellos contaron sus desgracias, y los moros los recibieron en su bajel, en el cual venía un judío, riquísimo 
mercader. En el mismo bajel los turcos se fueron a Trípoli, y en el camino me vendieron al judío, que dio por mí dos mil doblas, 
precio excesivo, si no le hiciera liberal el amor que el judío me descubrió. El bajel continuó el viaje y el judío dio en solicitarme 
descaradamente; yo le hice la cara que merecían sus torpes deseos. Viéndose desesperado, determinó deshacerse de mí. Y, 
sabiendo que los dos virreyes, Alí y Hazán, estaban en esta isla, se vino aquí con intención de venderme y por eso me vistió 
de la manera que ahora me ves. He sabido que me ha comprado este cadí para llevarme a presentar al Gran Turco, de que no 
estoy poco temerosa. Aquí he sabido de tu fingida muerte, y te sé decir, si lo quieres creer, que me pesó en el alma y que te tuve 
más envidia que lástima; y no por quererte mal, sino porque habías acabado con la tragedia de tu vida.

RICARDO: (A Leonisa.) –Leonisa, vos, de breve, tenéis muy poco. (Pausa.) –Hermosa señora, el deseo que tiene mi amo es el 
mismo para contigo que para conmigo lo es el de Halima. Me ha puesto a mí por intérprete de sus pensamientos; acepté la 
empresa, no por darle gusto, sino porque así me granjeaba en la posibilidad de hablarte, porque veas el término a que nues-
tras desgracias nos han traído: a ti a ser medianera de un imposible; a mí a serlo de la cosa que menos pensé, y de la que daré 
por no alcanzarla la vida.

LEONISA: (A Ricardo.) –No sé qué te diga, Ricardo, ni qué salida se tome al laberinto donde nuestra corta ventura nos tiene puestos. 
Sólo sé decir que es menester usar en esto lo que de nuestra condición no se puede esperar, que es el fingimiento y engaño; y así, digo 
que de ti daré a Halima algunas razones que antes la entretengan que desesperen. Tú de mí podrás decir al cadí lo que para seguri-
dad de mi honor y de su engaño vieres que más convenga. Yo pongo mi honor en tus manos, bien puedes creer que lo tengo con la 
entereza y verdad que podían poner en duda tantos caminos como he andado, y tantos combates como he sufrido. El hablarnos será 
fácil y para mí será de grandísimo gusto el hacerlo, con presupuesto que jamás me has de tratar cosa que a tu declarada pretensión 
pertenezca, que en la hora que tal hicieres, en la misma me despediré de verte, porque no quiero que pienses que es de tan pocos 
quilates mi valor, que ha de hacer con él la cautividad lo que la libertad no pudo: como el oro tengo que ser, que mientras más se acri-
sola, queda con más pureza y más limpio. Vete, que temo nos haya escuchado Halima, la cual entiende algo de la lengua cristiana.

RICARDO: (A Leonisa.) –Dices muy bien, señora, y te agradezco infinito el desengaño que me has dado, que lo estimo en tanto 
como la merced que me haces en dejarme verte; y, como tú dices, quizá la experiencia te dará a entender cuán llana es mi 
condición y cuán humilde, especialmente para adorarte; y sin que tú pusieras término ni raya a mi trato, fuera él tan honesto 
para contigo que no acertaras a desearle mejor. En lo que toca a entretener al cadí, vive descuidada; haz tú lo mismo con Hali-
ma, y entiende, señora, que después que te he visto ha nacido en mí una esperanza tal, que me asegura que presto hemos de 
alcanzar la libertad deseada. Otra vez te contaré la historia de cómo he llegado a este triste estado.

LEONISA: (A Ricardo.) –Ah, Ricardo, cuánto agradezco que dejes ese cuento para otro momento.

RICARDO: (A Leonisa.) –Pero juro que no te salvarás de él. Ya llegará el día en que te contaré todo, sin perder detalle. Vos lo veréis.

MAHAMUT: Estaba Halima en su aposento, rogando trajese Leonisa buen despacho de lo que le había encomendado. El cadí 
estaba en la mezquita, esperando oír de su esclavo lo que deseaba acerca de Leonisa. Leonisa acrecentó en Halima el deseo, 
dándole muy buenas esperanzas de que Mario haría todo lo que pidiese.

LEONISA: Antes que Ricardo respondiese a su amo, se aconsejó con Mahamut de qué le respondería; y acordaron entre los 
dos que le aconsejasen que lo más presto que pudiese llevase a Leonisa a Constantinopla.

MAHAMUT: Que en el camino, o por grado o por fuerza, alcanzaría su deseo; y que sería bueno comprar otra esclava, y en 
el viaje fingir o hacer de modo como que Leonisa cayese enferma, y que una noche echarían la cristiana comprada a la mar, 
diciendo que era la cautiva del Gran Turco, y que esto se podía hacer en modo que jamás la verdad fuese descubierta, y él 
quedase sin culpa con el Gran Turco.

MELISA: Como ella ande conmigo, dijo Halima, no importa que esté en casa de mis padres, ni que se comunique con ellos, 
que más comunico yo y no dejo por eso de ser buena turca, Además, sólo pienso estar en su casa cuatro o cinco días, porque 
el amor que os tengo no me dará licencia para estar tanto ausente y sin veros.

LEONISA: Llegó el viernes y cadí se fue a la mezquita y Halima mandó llamar a Mario.

MAHAMUT: Estaba Leonisa del mismo modo y traje que cuando entró en la tienda del virrey, sentada al pie de una escalera 
de mármol. Tenía la cabeza inclinada sobre la palma de la mano, los ojos a la parte contraria de la puerta por donde entró 
Mario y ella no le vio.

RICARDO: Paseé toda la casa con los ojos, y no vi en toda ella sino un mudo y sosegado silencio, hasta que paré la vista donde 
Leonisa estaba. En un instante me sobrevinieron tantos pensamientos, que me suspendieron y alegraron. Me movía poco a 
poco y con temor, alegre y triste; me iba llegando al centro donde estaba mi alegría.

MAHAMUT: Cuando volvió el rostro, Leonisa puso los ojos en los de Mario, que atentamente la miraba. Mas, cuando la vista 
de los dos se encontraron, con diferentes efectos dieron señal de lo que sus almas habían sentido.

RICARDO: Leonisa, que por el cuento de Mahamut me tenía por muerto, al verme vivo, llena de temor y espanto, sin quitar de 
mí los ojos, volvió atrás cuatro o cinco escalones, y, sacando una pequeña cruz del seno, la besaba muchas veces, y se santiguó 
infinitas, como si algún fantasma u otra cosa del otro mundo estuviera mirando. Le dije: (A Leonisa.) –A mí me pesa, ¡oh her-
mosa Leonisa!, que no hayan sido verdad las nuevas que de mi muerte te dio Mahamut, porque con ella excusara los temores 
que ahora tengo de pensar si todavía está en su ser y entereza el rigor que continuo has usado conmigo. Sosiégate, señora, y si 
te atreves a hacer lo que nunca hiciste, que es llegarte a mí, llega y verás que no soy fantasma. Soy Ricardo.

LEONISA: (A Ricardo.) –Querido Ricardo, contén un poco los sentimientos. Recuerda, además, que hemos de ser breves.

MAHAMUT: Leonisa se puso el dedo en la boca, por lo cual entendió Ricardo que era señal de que callase o hablase más 
quedo; y, tomando algún poco de ánimo, se fue llegando a ella y pudo oír estas razones:

LEONISA: (A Ricardo.) –Habla bajo, Mario, y no trates de otra cosa de la que yo te tratare; y advierte que podría ser que el 
habernos oído fuese parte para que nunca nos volviésemos a ver. Halima, nuestra ama, creo que nos escucha, la cual me ha 
dicho que te adora; me ha puesto por intercesora de su deseo. Si a él quisieres corresponder, aprovecharte ha más para el 
cuerpo que para el alma; y, cuando no quieras, es forzoso que lo finjas, siquiera porque yo te lo ruego y por lo que merecen 
deseos de mujer declarados.

RICARDO: (A Leonisa.) –Jamás pensé ni pude imaginar, hermosa Leonisa, que cosa que me pidieras fuera imposible de cumplir. 
Si a ti te parece que alguna de estas cosas se debe o puede hacer, haz lo que más gustares, pues eres señora de mi voluntad. Pero, 
a trueco que no digas que en la primera cosa que me mandaste dejaste de ser obedecida, yo perderé del derecho que debo a ser 
quien soy, y satisfaré tu deseo y el de Halima fingidamente, como dices, si es que se ha de granjear con esto el bien de verte; y así, 
finge tú las respuestas a tu gusto, que desde aquí las firma mi fingida voluntad. Y, en pago de esto que por ti hago, te ruego que 
brevemente me digas cómo escapaste de las manos de los cosarios y cómo viniste a las del judío que te vendió.

LEONISA: (A Ricardo.) –No podré satisfacer tu pedido, querido Ricardo. Sería muy largo y hemos convenido en ser cortos. 
Después del naufragio yo no volví en mí hasta que me hallé en tierra en brazos de dos turcos, que vuelta la boca al suelo me 
tenían, derramando gran cantidad de agua que había bebido. Ocho días estuvimos en la isla, guardándome los turcos el mis-
mo respecto que si fuera su hermana. Estábamos escondidos en una cueva, temerosos ellos de que no bajasen de una fuerza 
de cristianos y los cautivasen. A los ocho días llegó a aquella costa un bajel de moros; le vieron los turcos y haciendo señas al 
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MAHAMUT: El cadí vio que los que le acometían eran soldados de Nicosia y adivinó lo que podía ser, y se dio por perdido y 
muerto; y si no fuera que los soldados se dieron antes a robar que a matar, ninguno quedara con vida.

RICARDO: Cuando ellos andaban más encendidos y más atentos en su robo, dio un turco voces diciendo: «¡Arma, soldados!, 
que un bajel de cristianos nos embiste».

MAHAMUT: Y así era, porque el bajel del otro lado, que venía con insignias y banderas cristianescas, llegó con toda furia a 
embestir el bajel de Hazán. Pero, antes que llegase, preguntó uno desde la proa en lengua turquesca que qué bajel era aquél.

LEONISA: Le respondieron que era de Hazán, virrey de Chipre.

RICARDO: ¿Pues cómo, replicó el turco, siendo vosotros musulmanes, embestís y robáis a ese bajel, que nosotros sabemos 
que va en él el cadí de Nicosia?

MAHAMUT: A lo cual respondieron que les habían ordenado tomarlo, y que ellos, como soldados obedientes, estaban cumpliendo.

LEONISA: Satisfecho de lo que saber quería, el capitán del segundo bajel, que venía a la cristianesca, en vez de embestir al de 
Hazán, acudió al del cadí, y a la primera rociada mató más de diez turcos.

RICARDO: Apenas hubieron puesto los pies dentro, cuando el cadí conoció que el que le embestía no era cristiano, sino Alí, 
el enamorado de Leonisa, el cual, con el mismo intento que Hazán, había estado esperando su venida, y había vestido a sus 
soldados como cristianos, para que con esta industria fuese más cubierto su hurto.

MAHAMUT: El cadí, que conoció las intenciones de los amantes y traidores, comenzó a grandes voces a decir su maldad:

RICARDO: ¿Qué es esto, traidor Alí? ¿Cómo, siendo tú turco, me salteas como cristiano? Y vosotros, traidores soldados de 
Hazán, ¿qué demonio os ha movido a acometer tan grande insulto?

LEONISA: A estas palabras suspendieron todos las armas, y unos a otros se miraron y se conocieron, porque todos habían 
sido soldados de un mismo capitán y militado debajo de una bandera; y, confundiéndose con las razones del cadí y con su 
mismo maleficio, ya se les embotaron los filos de los alfanjes y se les desmayaron los ánimos.

RICARDO: Alí cerró los ojos y los oídos a todo, y arremetiendo al cadí, le dio una tal cuchillada en la cabeza que le derribó y al 
caer dijo el cadí: ¡Oh cruel renegado! ¿Es posible que no ha de haber quien castigue tu crueldad y tu grande insolencia? ¿Cómo, 
maldito, has osado poner las manos y las armas en tu cadí?

MAHAMUT: Estas palabras añadieron fuerza a las primeras, las cuales oídas de los soldados de Hazán, y movidos de temor 
que los soldados de Alí les habían de quitar la presa, determinaron de ponerlo todo en aventura.

RICARDO: Y comenzando uno y siguiéndole todos, dieron en los soldados de Alí con tanto brío, que en poco espacio los 
redujeron a número pequeño; pero los que quedaron, volviendo sobre sí, vengaron a sus compañeros, no dejando de los de 
Hazán apenas cuatro con vida, y ésos muy malheridos.

LEONISA: Estaban mirándolos Ricardo y Mahamut, y viendo cómo los turcos estaban casi todos muertos, y los vivos malhe-
ridos, y cuán fácilmente se podía dar cabo de todos, llamaron a dos sobrinos de Halima, que ella había hecho embarcar con-
sigo para que ayudasen a levantar el bajel, y con ellos y con su padre, tomando alfanjes de los muertos, y gritando «¡libertad, 
libertad!», y ayudados de cristianos griegos, con facilidad y sin recibir herida, los degollaron a todos; y, pasando sobre la nave 

RICARDO: Estaba tan ciego el mísero y anciano cadí que, si otros mil disparates le dijeran, todos los creyera. Pero la intención 
de los dos consejeros era levantarse con el bajel y darle a él la muerte en pago de sus locos pensamientos.

MAHAMUT: Se le ofreció al cadí otra dificultad, a su parecer mayor de las que en aquel caso se le podía ofrecer; y era pensar 
que su mujer Halima no le había de dejar ir a Constantinopla si no la llevaba consigo. Entonces se le ocurrió que, en cambio 
de la cristiana que habían de comprar para que muriese por Leonisa, serviría Halima, de quien deseaba librarse más que de 
la muerte.

RICARDO: Aquel mismo día dio cuenta el cadí a Halima del viaje que pensaba hacer a Constantinopla a llevar la cristiana al 
Gran Turco. Halima le dijo que le parecía muy bien su determinación, creyendo que se dejaría a Ricardo en casa; mas, cuando 
el cadí le certificó que le había de llevar consigo y a Mahamut también, tornó a mudar de parecer y a desaconsejarle lo que 
primero le había aconsejado.

LEONISA: No se descuidaba en este tiempo Hazán de solicitar al cadí le entregase la esclava, ofreciéndole montes de oro. 
Cosa que aceleró la partida del cadí. Aderezó un bergantín y embarcó en él toda su riqueza. Halima rogó a su marido que la 
dejase llevar consigo a sus padres, para que viesen a Constantinopla. Era la intención de Halima alzarse con el bergantín e irse 
a tierra de cristianos y casarse con Ricardo.

MAHAMUT: Ricardo habló otra vez con Leonisa y le contó su intención, y ella le dijo la que tenía Halima. Los dos se juraron secreto.

MAHAMUT: El día de la partida, Hazán los acompañó hasta la marina con todos sus soldados, y no los dejó hasta que se 
hicieron a la vela.

RICARDO: Luego, en un bajel que tenía en otro puerto, Hazán puso cincuenta soldados y les dio orden de que tomasen el 
bajel del cadí, pasando a cuchillo cuantos en él iban, menos a Leonisa.

LEONISA: Dos días hacía ya que el bergantín caminaba, que al cadí se le hicieron dos siglos. Ya en el primero quería poner en 
efecto su determinación.

RICARDO: Mas sus esclavos le dijeron que convenía primero hacer de suerte que Leonisa cayese mala, para dar color a su 
muerte, y que esto había de ser con algunos días de enfermedad.

MAHAMUT: Él no quisiera sino decir que había muerto de repente, y acabar presto con todo, y despachar a su mujer y aplacar 
el fuego que las entrañas poco a poco le iba consumiendo; pero hubo de condescender con el parecer de los dos.

LEONISA: Halima había contado sus planes a Mahamut y a Ricardo. El cadí no quería que Leonisa siguiera fingiendo enfer-
medad. Les decía a Ricardo y Mahamut que concluyesen con Halima y la arrojasen al mar amortajada, diciendo ser la cautiva 
del Gran Turco.

MAHAMUT: Amaneciendo descubrieron un bajel que les venía dando caza. Se pusieron en defensa. Cuando los tuvieron a tiro de 
cañón soltaron los remos, tomaron las armas y los esperaron, aunque el cadí dijo que no temiesen, porque el bajel era turquesco.

RICARDO: Mandó poner luego una banderita blanca de paz en la popa. Luego vieron que de la parte de poniente venía una 
escuadra que parecía de cristianos. Todo lo cual les dobló la confusión y el miedo, y estaban suspensos sin saber lo que harían.

LEONISA: La confusión aumentó cuando, del bajel primero, sin respeto por las banderas de paz ni de lo que a su religión 
debían, embistieron con el del cadí con tanta furia, que estuvo poco en echarle a fondo.
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LEONISA: Cuando conoció a Ricardo corrió con los brazos abiertos y con señales de grandísimo contento a abrazarle.

MAHAMUT: Con el gobernador llegaron Cornelio y su padre, y los de Leonisa con todos sus parientes, y los de Ricardo, que 
todos eran los más principales de la ciudad. Abrazó Ricardo al gobernador y respondió a todos los parabienes que le daban; 
trabó de la mano a Cornelio, el cual, como le conoció y se vio asido perdió la color del rostro, y casi comenzó a temblar de 
miedo, y, teniendo asimismo de la mano a Leonisa, dijo Ricardo:

RICARDO: (Al pueblo.) –Por cortesía os ruego, señores, que, antes que entremos en la ciudad y en el templo a dar las debidas 
gracias a Nuestro Señor de las grandes mercedes que en nuestra desgracia nos ha hecho, me escuchéis ciertas razones que 
deciros quiero.

MAHAMUT: A lo cual el gobernador respondió que dijese lo que quisiese, que todos le escucharían con gusto.

LEONISA: Alzando un poco la voz, dijo:

RICARDO: Bien se os debe acordar, señores, de la desgracia que algunos meses me sucedió con la pérdida de Leonisa; también no 
se os habrá caído de la memoria la diligencia que yo puse en procurar su libertad, cuando ofrecí por su rescate toda mi hacienda. 
Aunque ésta, que al parecer fue liberalidad, no puede ni debe redundar en mi alabanza, pues la daba por el rescate de mi alma. Lo 
que después acá a los dos ha sucedido requiere para más tiempo otra sazón y coyuntura, y otra lengua no tan turbada como la mía.

LEONISA: (En voz baja a Ricardo.) –Te agradecemos mucho que no cuentes todo ahora.

RICARDO: Baste deciros por ahora que, después de mil perdidas esperanzas de alcanzar remedio de nuestras desdichas, el 
piadoso cielo nos ha vuelto a la deseada patria, llenos de contento, colmados de riquezas; y no nace de ellas ni de la libertad 
alcanzada el sin igual gusto que tengo, sino del que imagino que tiene la dulce enemiga mía, así por verse libre. De todo 
esto que he dicho quiero inferir que yo le ofrecí mi hacienda en rescate, y le di mi alma en mis deseos; di traza en su libertad 
y aventuré por ella, más que por la mía, la vida; y de todos estos que, en otro sujeto más agradecido, pudieran ser cargos de 
algún momento, no quiero yo que lo sean; sólo quiero lo sea este en que te pongo ahora.

MAHAMUT: Y, diciendo esto, alzó la mano y con honesto comedimiento quitó el antifaz del rostro de Leonisa, que fue como 
quitarse la nube que cubre la hermosa claridad del sol, y prosiguió diciendo:

RICARDO: (A Cornelio.) – ¡Cornelio!, te entrego la prenda que tú debes de estimar sobre todas las cosas que son dignas de 
estimarse; y aquí tú, ¡hermosa Leonisa!, te doy al que tú siempre has tenido en la memoria. Recíbela, ¡oh venturoso mancebo!; 
recíbela. Con ella te daré asimismo todo cuanto me tocare de parte en lo que a todos el cielo nos ha dado. De todo puedes 
gozar a tu sabor con libertad, quietud y descanso. Yo, sin ventura, pues quedo sin Leonisa, gusto de quedar pobre, que a quien 
Leonisa le falta, la vida le sobra.
MAHAMUT: Y en diciendo esto calló, como si al paladar se le hubiera pegado la lengua; pero, desde allí a un poco, antes que 
ninguno hablase, dijo:

RICARDO: ¡Válgame Dios! ¡Cómo los apretados trabajos turban el entendimiento! Yo, con el deseo que tengo de hacer bien, 
no he mirado lo que he dicho, porque no es posible que nadie pueda mostrarse liberal de lo ajeno. ¿Qué jurisdicción tengo yo 
en Leonisa para darla a otro? ¿Cómo puedo ofrecer lo que está tan lejos de ser mío? Leonisa es suya, y tan suya que, a faltarle 
sus padres, que felices años vivan, ningún opósito tuviera a su voluntad. Y si se pudieran conocer las obligaciones que debe 
de pensar que me tiene, desde aquí las borro, las cancelo y doy por ningunas; y así, de lo dicho me desdigo, y no doy a Cornelio 
nada, pues no puedo.

de Alí, que sin defensa estaba, la rindieron y ganaron con cuanto en ella venía. De los que en el segundo encuentro murieron, 
fue de los primeros Alí, que un turco, en venganza del cadí, le mató a cuchilladas.

MAHAMUT: Se dieron luego todos, por consejo de Ricardo, a pasar cuantas cosas había de precio en su bajel y en el de Hazán 
al de Alí, que tenía remeros cristianos, los cuales, contentos con la alcanzada libertad y con muchas cosas que Ricardo repartió 
entre todos, se ofrecieron de llevarle hasta Trápana.

LEONISA: Y, con esto, Mahamut y Ricardo, llenos de gozo por el buen suceso, se fueron a la mora Halima y le dijeron que, si 
quería volverse a Chipre, que le armarían su mismo bajel, y le darían la mitad de las riquezas que había embarcado.

MAHAMUT: Mas ella, que en tanta calamidad aún no había perdido el cariño y amor que a Ricardo tenía, dijo que quería irse 
con ellos a tierra de cristianos, de lo cual sus padres se holgaron en extremo.

RICARDO: Aceptado esto, partieron hacia Sicilia.

LEONISA: Un día vieron delante de sí la deseada y amada patria; se renovó la alegría en sus corazones, alborotáronse sus es-
píritus con el nuevo contento, que es uno de los mayores que en esta vida se puede tener, llegar después de luengo cautiverio 
salvo y sano a la patria.

MAHAMUT: Había en la nave una caja llena de banderetas con las cuales hizo Ricardo adornar la nave. Poco después de ama-
necer, alzando alegres voces y gritos, se iban llegando al puerto, en el cual en un instante pareció infinita gente del pueblo.

LEONISA: En este entretanto había Ricardo pedido y suplicado a Leonisa que se adornase y vistiese de la misma manera que 
cuando entró en la tienda de los virreyes, porque quería hacer una graciosa burla a sus padres.

MAHAMUT: Así lo hizo, y, añadiendo galas a galas, perlas a perlas, y belleza a belleza, que suele acrecentarse con el contento, 
se vistió de modo que de nuevo causó admiración y maravilla.

LEONISA: Se vistió asimismo Ricardo a la turquesca, y lo mismo hizo Mahamut y todos los cristianos del remo, que para todos 
hubo en los vestidos de los turcos muertos.

MAHAMUT: Cuando llegaron al puerto serían las ocho de la mañana. Ricardo hizo disparar las piezas de la nave. Respondió 
la ciudad con otras tantas.

LEONISA: Estaba toda la gente confusa, esperando llegase el bizarro bajel; pero, cuando vieron de cerca que era turquesco, 
temerosos y con sospecha de algún engaño, tomaron las armas y acudieron al puerto todos.

RICARDO: Recibieron gran contento cuando vieron que uno a uno salieron a tierra, la cual con lágrimas de alegría besaron 
una y muchas veces, señal clara que dio a entender ser cristianos que con aquel bajel se habían alzado.

MAHAMUT: Hizo fin y remate la hermosa Leonisa, cubierto el rostro con un tafetán carmesí.

RICARDO: La traían en medio Ricardo y Mahamut, cuyo espectáculo llevó tras sí los ojos de toda aquella infinita multitud 
que los miraba.

MAHAMUT: En llegando a tierra, hicieron como los demás, besándola postrados por el suelo. Llegó a ellos el capitán y go-
bernador de la ciudad.



El amante liberal174

LEONISA: (A Ricardo.) –Si algún favor, ¡oh Ricardo!, imaginas que yo hice a Cornelio en el tiempo que tú andabas de mí ena-
morado y celoso, imagina que fue tan honesto como guiado por la voluntad y orden de mis padres, que, atentos a que le mo-
viesen a ser mi esposo, permitían que se los diese; si quedas desto satisfecho, bien lo estarás de lo que de mí te ha mostrado la 
experiencia sobre mi honestidad y recato. Esto digo por darte a entender, Ricardo, que siempre fui mía, sin estar sujeta a otro 
que a mis padres, a quien ahora humildemente, como es razón, suplico me den licencia y libertad para disponer de la que tu 
mucha valentía y liberalidad me ha dado.

MAHAMUT: Sus padres dijeron que se la daban, porque fiaban de su discreción que la usaría de modo que siempre redun-
dase en su honra y en su provecho.

LEONISA: Pues con esa licencia quiero que no se me haga de mal mostrarme desenvuelta, a trueque de no mostrarme des-
agradecida; y así, ¡oh valiente Ricardo!, mi voluntad, hasta aquí recatada, perpleja y dudosa, se declara en favor tuyo; porque 
sepan los hombres que no todas las mujeres son ingratas, mostrándome yo siquiera agradecida. Tuya soy, Ricardo, y tuya seré 
hasta la muerte, si otro mejor conocimiento no te mueve a negar la mano que de mi esposo te pido.

Ricardo, sorprendido, se hinca ante Leonisa y le besa las manos.

MAHAMUT: Quedó Ricardo como fuera de sí ante estas razones y no supo ni pudo responder con otras a Leonisa, que con 
hincarse de rodillas ante ella y besarle las manos, que le tomó por fuerza muchas veces, bañándoselas en tiernas y amorosas 
lágrimas. Las derramó Cornelio de pesar, y de alegría los padres de Leonisa, y de admiración y de contento todos los circunstan-
tes. Se hallaba presente el obispo de la ciudad, y con su bendición y licencia los llevó al templo y los desposó en el mismo punto.

Ricardo se incorpora.

RICARDO: Se derramó la alegría por toda la ciudad, de la cual dieron muestra aquella noche infinitas luminarias, y otros 
muchos días la dieron muchos juegos y regocijos que hicieron los parientes de Ricardo y de Leonisa.

LEONISA: Se reconciliaron con la Iglesia Mahamut y Halima, la cual, imposibilitada de cumplir el deseo de verse esposa de 
Ricardo, se contentó con serlo de Mahamut.

MAHAMUT: Todos, en fin, quedaron contentos, libres y satisfechos.

LEONISA: Y la fama de Ricardo, saliendo de los términos de Sicilia, se extendió por Italia y todo el mundo.

RICARDO: Así hoy llegó hasta aquí.

MAHAMUT: Cuatrocientos años después.
LEONISA: La fama de El amante liberal.

LEONISA, RICARDO, MAHAMUT: Y de Miguel de Cervantes y las Novelas ejemplares.
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PERSONAJES
PERALTA
CAMPUZANO
CIPIÓN
BERGANZA
CAICEDO

Novela y coloquio que pasó entre Cipión y Berganza, perros del Hospital de la Resurrección, que está en la ciudad de Vallado-
lid, fuera de la Puerta del Campo, a quien comúnmente llaman los perros de Mahudes.

Apolo, dios de la Poesía, y que preside a la duración de los tiempos, preserve mis versos de la
destrucción para que en remotas edades lleguen a noticia de los venideros y sea conocido por
su aspecto y por sus señales.
Gerónimo Fracastoro, Syphilis

CAPÍTULO 1
Día.
Hospital de la Resurrección. Sala de ingreso. Habitación reducida. Una puerta, una pequeña ventana, un escritorio, una camilla, un biombo. 
Se oye un rumor de voces que viene desde afuera. 

Peralta se viste para comenzar a atender pacientes. Abre la puerta, llama al primero en la lista.

PERALTA: ¡Campuzano! ¡Campuzano! Venga. Venga. ¿Usted es Campuzano? Bueno. Entre. Venga.

G A S T Ó N  B O R G E S
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_
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PERALTA: ¿Nombre de sus padres?

CAMPUZANO: No le sabría decir.

PERALTA: ¿No se acuerda?

CAMPUZANO: Es que a mí no me criaron mis padres, me dejaron en una iglesia.

PERALTA: Expósito.

CAMPUZANO: No, en el depósito no, en la puerta; y me críe en el matadero…

Golpean la puerta. 

PERALTA: Disculpe, voy a abrir.

CAMPUZANO: Cuidado.

PERALTA: Tranquilo, no pasa nada.

CAMPUZANO: Tenga cuidado.

Peralta abre la puerta muy despacio, por la rendija aparece la cabeza de Cipión.

CIPIÓN: ¿Me llamaron?

PERALTA: No, no lo llamé. ¿Cómo es su nombre?

CIPIÓN: Cipión.

PERALTA: Cipión… Cipión. Sí, es el que sigue. Tiene que esperar un momento. Ya lo llamo.

Peralta cierra la puerta. Antes que llegue al escritorio vuelven a golpear. Peralta vuelve a abrir.

PERALTA: Ya le dije que tiene que…

CIPIÓN: ¿Me deja pasar?

PERALTA: Tiene que esperar afuera.

CIPIÓN: ¿Y no se puede pasar?

PERALTA: Si lo dejo entrar a usted otros pacientes van a querer pasar también.

CIPIÓN: No, otros no. Sólo yo.

PERALTA: Me compromete.

Lento y con mucho cuidado entra Campuzano.

CAMPUZANO: ¿Entro?

PERALTA: Sí, pase. Tranquilo.

Peralta cierra la puerta. El golpe pone en alerta a Campuzano.
PERALTA: Tranquilo. Tranquilo.

CAMPUZANO: Me sorprendió.

PERALTA: Pase. Siéntese.

CAMPUZANO: Permiso.

PERALTA: ¿Hace cuánto está esperando para ingresar?

CAMPUZANO: Es un milagro.

PERALTA: Siéntese. Siéntese, por favor.

CAMPUZANO: ¿Acá?

PERALTA: Sí, en la silla.

CAMPUZANO: Gracias.

PERALTA: ¿Está esperando hace mucho tiempo?

CAMPUZANO: ¿En la plaza? Hace unos días. Es un milagro poder sentarme en una silla y estar hablando así como un ser 
humano.

PERALTA: Tranquilo. Quédese tranquilo.

CAMPUZANO: Es un milagro.

PERALTA: ¿No tuvo trato con otras personas en estos días?

CAMPUZANO: No mucho.

PERALTA: No mucho. Vamos a ir llenando un formulario para la internación. ¿Nombre completo?

CAMPUZANO: Disculpe, no me siento bien.

PERALTA: Dígame su nombre completo para el ingreso.
CAMPUZANO: Salvador… Campuzano.
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CAMPUZANO: ¿Usted no es doctor?

PERALTA: No. El doctor les examina la orina si es necesario y de ahí resuelve cuál es el tratamiento. Hay muchos enfermos. 
Pero tiene suerte, en media hora le podemos hacer el ingreso. Si nos apuramos entran en ese grupo.

Peralta se coloca guantes de látex.

CAMPUZANO: Gracias. Me parece un milagro.

PERALTA: ¿Picazón?

CAMPUZANO: Pica un poco.

BERGANZA: A mí me pica toda la espalda.

CIPIÓN: No te vuelvo a rascar.

BERGANZA: Perdón, se me escapó.

PERALTA: ¿Dónde le pica?

CAMPUZANO: Abajo del brazo, el cuello, la espalda.

BERGANZA: A mí también me pica la espalda.

PERALTA: Tiene los dientes machados. Abra la boca.

CIPIÓN: Había que lavarse los dientes.

PERALTA: No se lava muy seguido.

BERGANZA: Yo traje cepillo.

CAMPUZANO: Me los estropeó comer tanta carne. También la sangre la tengo más gruesa de comer tanta carne.

PERALTA: ¿Sabe dónde nació?

CAMPUZANO: No, pero me críe en el matadero. De chico empecé a trabajar con el Romo, un carnicero de ahí. Petiso, trabado, 
muy calentón. Me enseñó a tirar un toro agarrándolo de las orejas con los dientes. Yo salí un ave en eso.

CIPIÓN: A hacer daño se aprende enseguidita.

CAMPUZANO: Lo que pasa es que en ese ambiente es así. En mi vida vi gente más violenta, sin corazón, ladrones. Porque 
viven de lo que roban en el matadero. Si usted viera, las caras de las mujeres de madrugada… los días de carne… el matadero 
se llena de gente esperando para picotear algo, cualquier cosa. Y el dueño de la vaca no puede hacer nada, cada uno le saca 
un pedazo y listo. No hay nada que hacer. He visto pelar una vaca como si fuera un árbol. Dejarle las ramitas nada más. Y son 
gente que lo mismo mata un ternero como mata a un cristiano. He visto abrir la barriga a una persona así.

CIPIÓN: Es que hace mucho frío en el pasillo, señor.

PERALTA: Bueno, pase. Tiene que esperar, ahora estoy atendiendo pero puede esperar ahí en la camilla si quiere.

CIPIÓN: Gracias, gracias, gracias.

Peralta deja espacio para que pase Cipión. Berganza empuja la puerta y entra siguiendo a Cipión.

BERGANZA: Permiso.

PERALTA: ¿Y usted?

CIPIÓN: ¿Puede pasar mi amigo también?

BERGANZA: Hace mucho calor en el pasillo.

CIPIÓN: Mucho frío.

BERGANZA: Mucho frío.

PERALTA: Bueno, pasen, pero sin hacer ruido por favor.

BERGANZA: Muchas gracias, muchas gracias, muchas gracias, muchas gracias, muchas gracias, muchas gracias…

PERALTA: Acomódese por ahí en la camilla.

BERGANZA: No, acá en el piso. No hay problema. Yo me hago un lugarcito acá y no molesto. Tiramos una cobija y pronto. 
Acá está mucho más lindo.

CIPIÓN: Afuera está helado.

BERGANZA: Una heladera. Una heladera. Una heladera.

PERALTA: Estábamos en… la edad…

CAMPUZANO: Sesenta y tres.

BERGANZA: Sesenta y tres.

PERALTA: Perdón.

CIPIÓN: Cállese Berganza, que el doctor nos va a echar.

PERALTA: Yo no soy doctor, soy licenciado.

CIPIÓN: Eso, eso. Que nos van a echar.
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PERALTA: Lo tengo que examinar bien.

CAMPUZANO: ¿Es porque no le cuento?

PERALTA: No. Lo tengo que revisar para mandarlo a sala.

Campuzano comienza a quitarse la ropa.

PERALTA: Mientras vamos adelantando. Pase Cipión. Siéntese.

CAMPUZANO: Algún día le cuento lo de los pastores. Nunca vi cosa más sucia. En las canciones se le da mucho color a toda 
esa vida, eso son todos bolazos, cosas para entretener a la gilada, pero no tienen nada que ver con la verdad. No hay campito 
lindo, ni arroyito de agüita cristalina, nada, nada… está todo podrido.

PERALTA: Campuzano disculpe que le corte la inspiración, pero desnúdese.

CAMPUZANO: La inspiración me la cortará, pero la memoria no. La cabeza me va tic, tac, tic, tac.

PERALTA: Vaya detrás del biombo me hace el favor. Pase Cipión.

CIPIÓN: Que pase Berganza primero que está apurado para que le vea los dientes.

BERGANZA: Mentira.

PERALTA: Venga, siéntese.

BERGANZA: Recién me estaba acordando de una historia. Se muere.

PERALTA: Antes dígame su nombre completo.

BERGANZA: Domingo Sandoval, Berganza para los amigos. Por esa época yo trabajaba llevando a los hijos de un patrón que 
tenía acá en la ciudad, a la escuela. Los llevaba, me quedaba por ahí con los muchachos por si precisaban alguna cosa, los traía 
a la casa. Algún día le cuento bien cómo fue, pero en fin, que no me dejaron llevarlos más a la escuela, parece que alguien dijo 
algo, que me vieron a mí en algo, no sé.

CIPIÓN: La gente habla, habla, dice cualquier cosa, ensucia.

BERGANZA: En definitiva que me dejan en la casa, de portero, para cuidar que no se meta ningún desconocido. Pero que te 
cuento que había una negra sirvienta, que andaba con un negro de por ahí que dormía en la calle, y se quedaba frente a la 
puerta de la casa esperando a la negra ésta, y se juntaban de noche, claro. La negra me traía un queso, un poco de pan, un 
pedazo de carne, buenos pedazos de carne y yo me hacía el zonzo. Porque el patrón me tiraba un hueso cuando se acordaba 
y no se acordaba mucho, y con lo de la negra por lo menos iba tirando.

PERALTA: No diga tantas veces negra, negro, negra. Queda feo.

CAMPUZANO: Y si era negra.

BERGANZA: Yo me voy a lavar los dientes…

CIPIÓN: Usted se queda.

PERALTA: Mire Campuzano me parece que no tendría que estar hablando así. No hace falta hacer tantos gestos. No sea malo. 
Con un poco menos de impulso, ¿no le parece?

BERGANZA: Tiene razón.

CAMPUZANO: Digo… entonces que…

PERALTA: Continúe.

CAMPUZANO: Mi patrón me mandaba a repartir carne como mandadero, un trabajo digno, ¿no?

PERALTA: Sí, claro que sí.

CAMPUZANO: Muy especialmente para una muchacha… amiga suya. Yo le llevaba la carne que él… «reunía» en el matadero 
de madrugada. Un día iba yo con mi cestita, tranquilo, caminando, y siento que me llaman: «Campuzano, Campuzano». Miro, 
una muchacha… preciosa. «Campuzano, Campuzano». Me paro, ella se acerca, yo: un cachorrito, ella: una potranca. Me toca 
la cabeza y pim, me saca la cesta; y se va muerta de risa. «La carne a la carne» me quedé pensando yo. «Decile al Romo que no 
mande niños al reparto que ya ve», me dice. Yo le podría haber sacado la cesta si quería, pero no le quise ensuciar esos piecitos, 
esas pantorrillitas, esos muslitos.

PERALTA: Hizo muy bien en no faltarle el respeto a la señorita.

CAMPUZANO: Sí, y yo que muy bello no soy, no tuve quien me salvara cuando mi patrón se enteró que me habían robado la 
carne. Me tiró una puñalada a la barriga que si no corro no estaría acá sentado. Patitas para qué las quiero. Esa noche dormí 
en el campo. Al otro día entré a trabajar de pastor de un rebaño de ovejas y carneros. A mí me pareció mejor que el trabajo 
del matadero, lo sentí más natural y digno: defender de los poderosos y soberbios a los humildes y los que poco pueden. Me 
pareció a mí, mucho mejor cuidar unas ovejas que estar metido entre todo aquel malandraje, aquella mugre de gente; gente, 
si se le puede decir gente, todo el día atento a cumplirle los gustos a las hembras de esos pedazos de…

CIPIÓN: Vamos a lavarnos los dientes.

PERALTA: Campuzano, respire hondo. Así, inhale, exhale, inhale. Mejor vamos cambiando de tema que no está bien asustar 
a uno aunque eso haga reír a otros.

CAMPUZANO: Si me va a estar criticando todo el tiempo mejor no cuento nada.

PERALTA: No se ofenda, cuénteme: entró a trabajar como pastor y…

CAMPUZANO: No tengo ganas.

PERALTA: Bueno, como quiera. Desnúdese por favor.

CAMPUZANO: ¿Para qué?
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PERALTA: Ah sí, es que con tanta conversación me olvidé. Cuente y no se divague.

CAMPUZANO: ¿Me acuesto?

PERALTA: Sí, boca arriba. Espéreme que lo atienda a Campuzano.

Peralta examina a Campuzano.

PERALTA: Tosa. Otra vez. Otra vez.

BERGANZA: Cuando me doy cuenta lo mala gente que era esta negrada, ahí decido que no le sigo más el juego. Ella bajaba 
la escalera con un jamón. ¡Cómo pueden los regalos doctor!

PERALTA: Pueden, pueden. Siga. Cuente. No se demore.

BERGANZA: Viene con el jamón y yo cierro los ojos y me le tiro encima, la empujo, le rompo toda la ropa, agarro el jamón, 
le muerdo las nalgas…

PERALTA: ¡Basta! ¡Por qué hizo eso! ¡Está loco!

BERGANZA: No le iba a pegar a una mujer.

CIPIÓN: Pero eso es peor.

BERGANZA: Pero ella no dijo nada. Ella calladita, se fue llorando para el cuarto. Al otro día nada. Seis días en cama estuvo y 
decía que estaba con «gastroeternocolitis». Y nadie le preguntaba más nada.

PERALTA: No se dice así.

BERGANZA: ¿El qué?

PERALTA: No importa siga.

BERGANZA: A la semana otra vez. Baja despacito para que yo no la escuche. Pero la huelo. Le salto y la rasguño toda, toda la 
cara, las piernas, todo, la espalda. Parecía que le había pasado un arado por encima. Al otro día nada. No dijo nada. Pero me 
escatima la comida.

PERALTA: ¿Y quiere que no le escatime? Si es un animal.

BERGANZA: Me escatimaba la comida la desgraciada. Hasta que un día me sirvió unas albóndigas muy sospechosas. Olí… 
miré… tanteé… mordí…

TODOS: ¿Y?

BERGANZA: Vidrio molido. Hasta acá llegué yo, pensé. No voy a quedarme cerca de gente tan malintencionada. Y me fui.

PERALTA: ¿Y se fue?

PERALTA: Bueno siga, pero termine de sacarse la ropa.

CAMPUZANO: ¡No me apure si me quiere sacar bueno!

PERALTA: Dígame su edad.

BERGANZA: Sesenta. Bueno, en fin. La señora ésta, la negra. Me conquistó un tiempo con esto, pero al fin resuelvo que tenía 
que responder a mi patrón, porque yo dormía en su casa, comía mal o bien lo que me daba, y entendí que tenía que hacer algo.

CIPIÓN: Muy buena filosofía, Berganza.

BERGANZA: ¿Qué es filosofía? Yo siempre digo filosofía, filosofía, pero si me preguntan, me quedo así… boca abierta.

PERALTA: Se lo resumo. Esta palabra se compone de dos palabras griegas, que son «filos» y «sofía», filos quiere decir amor, y 
sofía, ciencia; así que filosofía es amor por la ciencia.

CIPIÓN: ¿Escuchaste? Aprenda del doctor.

PERALTA: No soy doctor.

CAMPUZANO: ¿Cómo sabe de griego?

PERALTA: No es que sepa griego, son palabras que se aprenden.

CAMPUZANO: Ojalá que reviente toda la mugre que anda hablando en griego y la mayoría no sabe nada, puro hacerse el 
sabio, todo pose, para la foto.

PERALTA: Muérdase la lengua señor, no se puede estar hablando así.
CAMPUZANO: No se ponga mal.

PERALTA: Es que eso no es otra cosa que chusmear como viejas.

BERGANZA: No es tan malo tampoco, para entretener la boca. Tampoco nos vamos a estar mordiendo la lengua a cada rato. 
Hoy se hace una ley, mañana se borra, se hace otra, se borra, se hace otra, se borra, y así.

CAMPUZANO: Mejor me callo.

PERALTA: Basta, que yo no quiero ser un hipócrita, y que si hay que morderse la lengua y arrancarse el pedazo se hace.

BERGANZA: Conmigo no cuente que todavía no terminé la historia.

CAMPUZANO: Ya estoy.

PERALTA: ¿Ya está qué?

CAMPUZANO: Desnudo.
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PERALTA: Es de madrugada. Están todos durmiendo. Tiene que descansar.

CAMPUZANO: Me quiero ir.

PERALTA: Tiene que descansar. Mañana se va a sentir mejor.

BERGANZA: Hay perros hablando.

PERALTA: No hay perros, acuéstese a dormir que va a despertar a todos.

CIPIÓN: Tengo frío.

PERALTA: Ahí está. Todos despiertos.

BERGANZA: Tienen rabia.

Peralta enciende una portátil en la camilla. Cipión y Campuzano acostados en ella. Berganza en el suelo.

CIPIÓN: Mijo, venga, mijo, mijo.

PERALTA: En una hora viene el boticario. Les vamos a dar un fármaco.

CIPIÓN: Bien esperaba yo en el cielo que antes que estos mis ojos se cerrasen con el último sueño te había de ver, hijo mío, y 
ya que te he visto, venga la muerte y lléveme desta cansada vida.

PERALTA: Tranquilícese, se va a poner bien.

BERGANZA: Hay dos perros que están hablando afuera, en el patio.

CAMPUZANO: Mísera edad y degenerado tiempo nuestro.

PERALTA: No grite.

CAMPUZANO: Hay que irse. Nos quieren untar con sangre de bruja.

BERGANZA: ¡Auxilio! ¡Auxilio!

PERALTA: No grite.

CIPIÓN: Lo que tu madre parió, y le mostró que había parido dos perritos; y así como los vio dijo: «Aquí hay maldad», y se murió.

BERGANZA: ¡Auxilio!

CAMPUZANO: Dios es impecable, nosotros somos autores del pecado, en la palabra y en la obra.

BERGANZA: Es larga, toda llena de huesos, cubierta de piel negra, peluda, la barriga le cuelga hasta las rodillas, las tetas 
como vejigas de vaca, renegridos los dientes, los labios partidos.

BERGANZA: Y me fui.

PERALTA: Siéntese en la camilla, por favor.

CAMPUZANO: ¿Ahora? Bien, yo no tengo problema.

Campuzano se sienta en la camilla.

CAMPUZANO: ¿Así?

Peralta observa las manchas. Toca las manchas con un instrumento quirúrgico.

CAMPUZANO: Tengo una anécdota. ¿Se puede? Un día me encuentro con un amigo del Romo, mi patrón del matadero, ¿se 
acuerdan? Me llama y ya nos encontramos, lo abrazo, salto, él también saltaba, saltamos. Comisario. Venía con cuatro ursos, 
de seguridad. Les dijo que yo iba con él, que era amigo de un amigo y que trabajaba con ellos. Así que me convertí en asesor 
del comisario en un segundo.

PERALTA: No me extraña. ¿Le arde acá?

CAMPUZANO: No, nada, nada. Bueno, mi amigo el comisario era amigo de un escribano, que no me acuerdo el nombre, y 
los dos veteranos andaban atrás de unas «chicas». Estaban bonitas las muchachas, pero de lejos te dabas cuenta que aquello 
era… pelo bien arregladito, delicadito, perfumito, carita, culito, todo y con unas calzas reventando todo, un enterito rojo como 
de cuero, te morís… bien ligeritas. La del escribano tenía un… ¿Me está escuchando?
TODOS: Sí, siga, siga. Lo estamos escuchando.

Suena el teléfono de Peralta.

PERALTA: Hola. Hola.

Apagón. 
Noche tranquila.
Se enciende una portátil en el escritorio de Peralta. Escucha una grabación y toma nota.

VOCES EN EL GRABADOR:

CAMPUZANO: Y ahí… cuando estaban ahí… ya para arrancar… ¡pumba! Puerta abajo, comisario, cinco o seis ursos, entraba yo también, se 
revuelve un poco, vuelan las frazadas, vuelan las chancletas, y enseguida aparecen los billetes. Nadie quiere ser preso extranjero.

PERALTA: No se mueva tanto.

CAMPUZANO: Una vuelta que ya estaba todo cocinado: el comisario exageraba, que iba a ir preso y qué sé yo, lo manda vestir, lo amenaza 
con la cárcel, en eso aparece el escribano, negocian un monto bien, buena plata, en eso el gringo pide el pantalón para pagar, y el pantalón no 
aparece. ¿Dónde está el pantalón? ¿Quién tiene el pantalón? ¿Lo tenés vos? No, yo no lo tengo. Yo qué sé. Yo no lo vi.

CAMPUZANO: ¿Me puedo vestir?

Peralta apaga el grabador.
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BERGANZA: Sí, sí, sí. Hay que… ¿eh?

CAMPUZANO: No, claro que no.

CIPIÓN: Y si no quiere no quiere.

PERALTA: No, está bien así.

CAMPUZANO: Y sí…

BERGANZA: Está bien así. No se hable más, está bien así, está bien así.

PERALTA: No terminamos todavía con eso. Acuéstese.

CAMPUZANO: ¿Falta?

PERALTA: Boca abajo. Siga contando, me distrae.

CAMPUZANO: El negocio era que las «chicas» se llevaban algún turista, algún extranjero. Si no hablaba español mejor: mu-
cho húngaro, blanco, Bélgica, buena ropa. Lo llevaban para un hotel que ya estaba arreglado… y ahí… cuando estaban ahí… 
ya para arrancar… ¡pumba! Puerta abajo, comisario, cinco o seis ursos, entraba yo también, se revuelve un poco, vuelan las 
frazadas, vuelan las chancletas, y enseguida aparecen los billetes. Nadie quiere ser preso extranjero.

PERALTA: No se mueva tanto.

CAMPUZANO: Una vuelta que ya estaba todo cocinado: el comisario exageraba, que iba a ir preso y qué sé yo, lo manda 
vestir, lo amenaza con la cárcel, en eso aparece el escribano, negocian un monto bien, buena plata, en eso el gringo pide el 
pantalón para pagar, y el pantalón no aparece. ¿Dónde está el pantalón? ¿Quién tiene el pantalón? ¿Lo tenés vos? No, yo no lo 
tengo. Yo qué sé. Yo no lo vi. ¿Cómo que no lo vio si tenía la nariz metida ahí? Nadie sabía nada y ya empezábamos a descon-
fiar uno del otro. Resulta que en todo el alboroto entró un perro y se llevó los pantalones.

CIPIÓN: No, eso no se puede creer. ¿Qué hacía un perro ahí? ¿Nadie lo vio?

CAMPUZANO: Le juro que es todo verdad.

CIPIÓN: Todo lo otro no tengo la menor duda, pero lo del perro… ¡No sea malo!

CAMPUZANO: Bueno, un momentito, que no hay que estar hablando mal de la gente.

CIPIÓN: No, yo no digo «la gente», digo «esa gente». Yo no digo que todos los milicos son coimeros, que todos se arreglan 
negocios entre ellos, que todos andan buscando la forma de sacarle jugo al puesto, que todos andan con «chicas», que todos 
andan entre ladrones, en negocios internacionales. No, seguro que también hay de los decentes.

BERGANZA: Debe haber Cipión, pero los que yo conozco son todos de «esa gente». Conocí a uno que se las daba de guapo 
pero pagando.

CAMPUZANO: ¡Cómo pagando!

CAMPUZANO: Están todos locos.

Peralta llama por teléfono habla por encima de los gritos.

PERALTA: Estefanía, soy yo. Si vos no venís, por lo menos mandá a alguien con la medicación. No. Sí. No. No, te dije. ¿La 
ropa? Quemala. No sé, preguntale al doctor. Preguntale a él que tenés confianza. Yo no te puedo contestar. Están gritando. 
Mandame algo.

BERGANZA: Las mejillas chupadas, angosta la garganta, los pechos sumidos, toda flaca y llena de monstruo.

PERALTA: Ya les vamos a dar el fármaco. Ya viene.

BERGANZA: Un poco de agua. Agua, agua, agua.

CIPIÓN: Tu madre, hijo, se llamó la Montiela…

CAMPUZANO: No me quiero quedar más.

Enciende la luz.

CAPÍTULO 2
Día.

PERALTA: Hola. Estefanía. Hola. ¿Me llamás y no hablás nada? ¡Qué te pasa! ¿Estás loca mujer? Hola, sí. Hola, mi amor. No, 
pensé que me estabas escuchando y no hablabas. Yo qué sé para qué vas a hacer eso. Yo pensé que vos estabas haciendo eso. 
Bueno, ta. ¿Sabes lo qué? Hablamos después… estoy trabajando… yo te llamo… ya te dije que cuando termine te llamo.

Peralta cuelga el teléfono.

PERALTA: Disculpen.

CIPIÓN: Tranquilo.

BERGANZA: ¿No quiere un vaso de agua?

PERALTA: No, gracias. Es mi…

CAMPUZANO: ¿Quiere contar?

PERALTA: No.

BERGANZA: Y sí…

CAMPUZANO: Hay que estar ahí.

PERALTA: No, no.
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PERALTA: Vamos, vamos. Sáquese la ropa. Vaya atrás del biombo Berganza por favor, es para hoy.

Berganza pasa detrás del biombo.

CIPIÓN: Me acuerdo como si fuera ayer. Dos ladrones se habían robado un caballo.

BERGANZA: Andaban a caballo, no te digo yo.

CAMPUZANO: Déjelo empezar.

CIPIÓN: Habían robado un caballo, un manchadito me acuerdo, precioso bicho. ¡Qué hicieron! Lo robaron a unos diez kiló-
metros, y lo traen para venderlo cerca del hipódromo. ¡Qué hacen! Se separan y uno acusa al otro de deberle… qué sé yo, cinco 
mil pesos, que cinco mil pesos de aquella época era…

PERALTA: Deje la ropa ahí en el montón.

BERGANZA: ¿Y las cosas de los bolsillos?

PERALTA: Sáquelas que las vamos a guardar.

CAMPUZANO: Ahora con cinco mil pesos no se compra nada.

PERALTA: Déjelas arriba del escritorio.

CIPIÓN: ¡Cinco mil pesos era plata! ¡Era plata! Resulta que viene uno de los que robaron el caballo con un comisario para 
cobrarle la deuda al otro. La deuda era mentira.

BERGANZA: Ya entendimos Cipión.

Berganza sale de atrás del biombo y se sienta en la camilla.

CIPIÓN: Bueno, le viene a cobrar los cinco mil pesos. El otro dice que sí. Muy bien. Le muestran un recibo que él firmo: sí, esta 
es mi firma, pero no tengo plata.

CAMPUZANO: Pero tenía el caballo.

PERALTA: Respire hondo. Exhale, inspire, exhale.

CIPIÓN: El caballo, ahí está. Tome el caballo, llévelo.

BERGANZA: No puedo respirar tan rápido, si quiere que respire hondo tiene que ser más lento. Respire, sople, respire, sople.

CIPIÓN: Y rematan el caballo. El comisario, loco de vivo como la mayoría, arregla el remate para quedarse con el caballo por 
poca plata. Por los cinco mil pesos y el caballo valía más. Valía… yo qué sé… veinte mil pesos. Que veinte mil pesos…

BERGANZA: ¡De aquella época!

CIPIÓN: No me extraña.

PERALTA: ¡Que no se mueva!

BERGANZA: Una vuelta, a lo mejor ustedes ya oyeron la historia porque fue muy conocida. Una vuelta esta persona, se agarró 
a trompadas con seis ladrones. Había que verlo esquivando, saltando, pegando: un, dos, un, dos, gancho, patada, salto, aque-
llo había que verlo. Yo estaba esa noche. A pura piña y patada los fue llevando desde la puerta de la Ciudad Vieja hasta la Plaza 
España. De eso recuperó cuatro billeteras, tres planchas, un par de mocasines, botellas y pendorchos de todo tipo, yesqueros, 
tijeras, soquetes, paquetes y paquetes de goma inglesa, manteca al techo, de todo, y después se quedó dando vueltas y en 
todos lados era el personaje de la noche.

CIPIÓN: Yo escuché algo de eso.

PERALTA: Muéstreme las manos.

CAMPUZANO: Yo no robé nada. No tengo nada.

PERALTA: No es por eso. Muéstreme las manchas.

CAMPUZANO: Ésta es la que está más fea. No, ésta está más fea. No, ésta. Ésta. Ésta.

PERALTA: No hay mucha diferencia, me parece. Siga Berganza.

BERGANZA: Digo, que se pasó toda la noche de arriba para abajo mostrándose acá y mostrándose allá. ¡Lo gracioso es lo que 
me contó mi compadre! Parece que el fulano este se había arreglado con los malandrines para hacer el teatro de la pelea y 
que todos se reunieron en un boliche donde se junta todo el malandraje, a chupar y comer, todo pagado por él. Este personaje 
termina haciéndose el gran justiciero pero pagándoles a los ladrones para que se dejen agarrar.

CAMPUZANO: Bueno, por lo menos no es ratón.

CIPIÓN: Sí, con la plata pública.

BERGANZA: Lo que es a nosotros, no nos importa de dónde viene, ¿verdad Campu?

CIPIÓN: Yo tengo una historia que pasó cuando era joven.

BERGANZA: Pero eso ya fue hace mucho Cipión. Ya caducó hasta el cuento.

CIPIÓN: Cállese atrevido.

PERALTA: Deje su ropa en el rincón y póngase la bata. Cuélguese este cartel al cuello que tiene su nombre. Y usted Berganza 
sáquese la ropa.

Campuzano se pone una bata y se coloca el cartel.

BERGANZA: ¡Si está que es una heladera de frío!
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BERGANZA: ¡Tranquilazo!

CIPIÓN: Yo no conté el final todavía.

PERALTA: Berganza, póngase este carné en el cuello.

BERGANZA: ¿Para qué?

PERALTA: Tiene su nombre.

BERGANZA: ¿Para qué quiero tener mi nombre?

PERALTA: Es por si le pasa algo, por si se pierde. Para saber que está internado y que no hay que echarlo.

CIPIÓN: Póngaselo Berganza, no la complique.

CAMPUZANO: Yo ya tengo el mío.

BERGANZA: Me lo pongo entonces para estar a tono.

CAMPUZANO: ¿Y bueno, en qué estaba?

PERALTA: Cipión, venga siéntese en esta silla. Vamos a hacer el ingreso.

CIPIÓN: Estaba en las canciones. Se sabe esa de: «Yo soy puro guatemalteco y me gusta bailar el son».

BERGANZA: ¿Cuál?

CAMPUZANO: … «con las notas de la marimba también baila mi corazón».

PERALTA: Bajito, bajito.

CIPIÓN: … «cuando bailo con mi María».

CIPIÓN / CAMPUZANO / BERGANZA: …«hasta un grito me sale así: ¡Auuuuu!».

PERALTA: ¡Bueno, bueno, no se puede gritar! Silencio, es un hospital, por favor.

CAMPUZANO: Perdón, perdón.

BERGANZA: Me había olvidado de esa canción.

CIPIÓN: Es vieja esa canción.

CAMPUZANO: Esa se cantaba a veces. También otras.

PERALTA: No se puede cantar.

CIPIÓN: Era más plata.

BERGANZA: ¡No va a ser más plata!

CAMPUZANO: No se burle.

BERGANZA: Sabes todas las veces que escuché la historia del caballo. Y los cinco mil pesos de antes.

PERALTA: Bueno, vamos a tratar de no gritar. Esto es un hospital, no es un estadio para andar a los gritos. Hay que ubicarse 
en el lugar que uno está.

BERGANZA: Perdón.

PERALTA: Lo digo por todos.

BERGANZA: Yo estaba gritando.

CAMPUZANO: Si quieren les cuento lo de los pastores.

CIPIÓN: Yo no terminé.

BERGANZA: Ya terminó Cipión. Ya contó el final. Al final aparece el dueño del caballo y el comisario se jode por andar arre-
glando remates.

CIPIÓN: ¿Ya lo conté?

PERALTA: Boca abajo.

BERGANZA: Sí, ya contó. Le toca al Campu.

CAMPUZANO: Para mí el trabajo de pastor tenía que ser bueno. Hay que estarse ahí, cuidando a las ovejas y punto. Hay 
que protegerlas, que no las roben más que nada, que no las ataquen los coyotes. Hasta los murciélagos se comen al ganado.

CIPIÓN: Los chupasangre.

BERGANZA: Me pica… ahí, ahí, ahí… más arriba. Ahí, ahí, más al costado también.

PERALTA: Bueno listo, listo. ¿Berganza con b larga y zeta?

BERGANZA: Sí.

CAMPUZANO: La primera noche, la pasé bien, tranquilo. Había dos pastores más y el dueño de la estancia que venía de a 
ratos a ver en qué andaba. Un brasilero grandote, medio bestia. Pero yo me la pasaba tranquilo, mirando para arriba, cami-
nando de acá para allá, me traían la vianda y se comía bien. A veces nos poníamos a cantar con los otros, ahora no me acuerdo 
cómo se llamaban, pero había uno que cantaba muy bien, pero había que cantar bajito para no espantar a las ovejas. Y en 
eso me pasaba el día.
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CAMPUZANO: ¿Nos estaba grabando?

PERALTA: ¿Para qué voy a querer grabarlos? No, me olvidé de apagarlo nada más.

BERGANZA: ¿Para qué nos va a estar grabando? Qué susto. Justo que estaba contando cosas de bruja.

CIPIÓN: No hable más de eso que Berganza después no duerme.

PERALTA: Vamos a ir haciendo la ficha de ingreso.

BERGANZA: Siga mejor con lo de las canciones.

CAMPUZANO: Volviendo a la historia que yo quería contar: la pasaba bien como pastor, comía sin tener que estar robando 
nada a nadie, no estaba ocioso, las noches las tenía que pasar atento por si se aparecía algún coyote, algún lobo.

PERALTA: ¿Nombre?

CIPIÓN: Cipión a secas.

CAMPUZANO: Una noche me llaman: «¡Campuzano! ¡Campuzano! ¡Hay un lobo por tu lado!». Ahí salí a correr al lobo, a ver 
qué pasaba. Corro el monte, busco entre los árboles, espero, cruzo los caminos, miro, me voy al arroyo, busco por todos lados… 
busco, busco… y nada.

PERALTA: ¿Edad?

CAMPUZANO: Cuando vuelvo me encuentro con que el lobo se había comido dos ovejas de las mejores.

BERGANZA: Mentira…

CAMPUZANO: Pucha carajo, digo yo.

Cipión dice algo que no se logra comprender.

PERALTA: Disculpe, no le entiendo Cipión. ¿Cómo dijo? ¿Se siente mal?

CIPIÓN: Más o menos.

CAMPUZANO: A la mañana vino el dueño de la estancia con el capataz que también era brasilero y nos decían cualquier 
cosa, que nos iban a dar palo, qué sé yo, la mitad no le entendía porque eran brasileros cerrados.

BERGANZA: Yo tampoco les entiendo nada cuando hablan.

PERALTA: ¿Lugar de nacimiento?

CAMPUZANO: A una semana de esto, una noche, estaba yo atento y escucho: «¡Lobo! ¡Lobo! ¡Lobo!». Entonces me escondo 
atrás de unas piedras y me quedo a ver si le puedo dar captura al bicho este.

CIPIÓN: No cantamos más.

CAMPUZANO: También se contaba la historia de la Cañizares.

BERGANZA: ¿Y eso?

CAMPUZANO: La Cañizares era una imagen que algunos habían visto en el campo. Se decía que era una bruja que aparecía 
cuando no había luna, cuando estaba nueva.

BERGANZA: Mentira.

CIPIÓN: La historia de la Cañizares.

BERGANZA: ¿Usted la conoce?

PERALTA: Cipión venga, por favor. Siéntese.

Cipión va hacia el escritorio y se sienta en la silla.

CIPIÓN: La Cañizares.

CAMPUZANO: Es una vieja barbuda que anda buscando a su hermana que también es bruja y fantasma. Se dice que viene a 
darles besos a los pastores y que si te besa te mata.

BERGANZA: Los besos de los viejos son siempre un horror.

CAMPUZANO: Se cuenta que a unos pastores los transformó en perros de la noche a la mañana.

BERGANZA: En sus historias siempre aparecen perros.

CAMPUZANO: Eso me contaron.

CIPIÓN: Yo también escuché eso.

A Peralta se le termina la cinta de su grabadora que guarda en un bolsillo y salta el botón.

BERGANZA: ¡Y eso! ¡Quién anda ahí!

CAMPUZANO: Al doctor le sonó algo ahí.

PERALTA: Ya le dije que no soy doctor.

CAMPUZANO: ¿Qué tiene ahí?

PERALTA: Nada, es un aparato. Es para grabar los datos de los pacientes, es más rápido que escribir. Parece que me olvidé de 
pararlo la última vez que lo usé.
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CAICEDO:El doctor está afuera.

PERALTA: Que pase.

CAICEDO:Dice que le lleve la orina.

PERALTA: ¿Está acá? ¿Qué dice? ¿Qué tienen?

CAICEDO:No está muy claro, es una enfermedad nueva. No se sabe mucho.

PERALTA: ¿Saben cómo se transmite?

CAICEDO:Todavía no está muy claro.

PERALTA: ¿Por aire?

CAICEDO:No, por aire no.

PERALTA: ¿Por qué usas tapaboca?

CAICEDO:Por las dudas. ¿Por qué me mirás así? ¿Te gustaría que me pasara algo?

PERALTA: No, no es eso. ¿Pero por qué no entra el doctor?

CAICEDO:Te doy el tapaboca si tanto te importa el tapaboca.

PERALTA: No es que me importe el tapaboca. Quiero saber.

CAICEDO:Porque hay olor feo. Está todo viciado.

PERALTA: ¿Olor feo? ¿Se sabe algo más?

CAICEDO:La mancha ataca los genitales y si no es detenida a tiempo se extiende a las ingles y partes vecinas. Entonces los 
signos de la enfermedad llegan a ser más evidentes.

PERALTA: Sí, eso ya lo sé, pero qué más.
Peralta busca debajo de la camilla recipientes con orina.

CAICEDO:De noche, el calor natural del cuerpo, retirándose al interior y no llegando a los miembros del enfermo, oprimido 
por un cúmulo de humores espesos, siente en los brazos, en las espaldas y en las piernas un dolor muy agudo.

PERALTA: Sí, ahora están tranquilos.

CAICEDO:Muy pronto todo el cuerpo se cubre de una erupción con que la cara y el pecho se ponen horriblemente deformes: 
se forman pústulas, parecidas a ampollas llenas de una materia espesa que, después que revientan, sacan un pus amarillento 
mezclado con sangre coagulada.

PERALTA: ¿Cipión, se acuerda dónde nació?

CAMPUZANO: Ahí veo que mis propios compañeros, agarran una oveja y se la carnean adelante mío. Yo era un chico.

BERGANZA: Qué bandidos.

PERALTA: ¿Se siente bien?

CAMPUZANO: Quedé congelado cuando me di cuenta que los pastores eran los lobos y el que cuidaba el ganado era el que 
lo mataba.

BERGANZA: Así es como se mueren más los confiados que los desconfiados, pero vivir desconfiando de todo el mundo, no 
es vivir.

CIPIÓN: Un poco de agua.

CAMPUZANO: Eso es lo que yo digo.

PERALTA: Ya le alcanzo el agua. Respire hondo.

CAMPUZANO: Al final son todos lobos.

Cipión se desmaya y deja caer la cabeza sobre el escritorio.
Apagón.
Noche tormentosa.
Berganza está dormido. Campuzano y Cipión aún deliran por la fiebre.

CAMPUZANO: ¡Los lobos! ¡Los lobos!

PERALTA: Cállese.

CAMPUZANO: Hay un lobo ahí. Ahí, contra la puerta.

PERALTA: No hay nada.

CAMPUZANO: Se van a comer a las ovejas. Los lobos se…

PERALTA: Tranquilo. Estamos en el hospital. No haga ruido. No es un lobo, es una silla.

CAMPUZANO: Es una silla, es… una…

CIPIÓN: Está frío.

PERALTA: Duérmanse. Eso, eso.

Los pacientes duermen. Se oyen ronquidos. Golpean la puerta. Peralta abre. Entra la hospitalera Caicedo con un tapabocas.
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BERGANZA: Si habrá que ser desconfiado.
CAMPUZANO: Si habrá…

PERALTA: Levante la cabeza

CIPIÓN: Perdón me dormí.

PERALTA: Tome el agua.

BERGANZA: ¿Se siente mal?

PERALTA: Le bajó un poquito la presión nada más.

BERGANZA: Está mimoso.

CIPIÓN: Me dio un sueño.

CAMPUZANO: Yo también estoy con sueño.

BERGANZA: Hace un tiempo trabajé cuidando niños y es así: los viejos y los niños son la misma cosa. Se van achicando, se 
ponen mimosos y cuando son bien viejitos se transforman en gato.

CAMPUZANO: ¡En gato!

BERGANZA: Esas cosas enseñan en la escuela ahora. Eso vendría a ser toda la parte de ciencia.

PERALTA: No diga disparates hombre.

BERGANZA: Yo lo escuché con mis orejitas, señor licenciado.

PERALTA: Libéreme la camilla, por favor. Vamos Cipión, hay que revisarlo. Sáquese la ropa.

BERGANZA: Dale viejo atorrante.

CIPIÓN: Cállese atrevido. ¡Vapaya! ¡Vapaya!

CAMPUZANO: No sea bobo amigo, no ve que está muy viejito.

BERGANZA: No se me convertirá en gato este viejo. Vamos Compadre. Vamos a sacar esa camisa.

PERALTA: Agarre de ahí y tire.

BERGANZA: Todo esto me hace acordar a cuando trabajaba con los chicos. Aquello que le conté al principio, que me echaron 
mal. Porque yo pasaba lindo. Me gusta ayudar. Pero me ensuciaron.

CIPIÓN: La gente ensucia.

PERALTA: ¿No podrá venir el doctor?

CAICEDO:Pero no es sólo eso, la peste también penetra profundamente en el cuerpo y los consume hasta dejarlos a la mise-
ria. Nosotros hemos visto enfermos con los miembros desnudos de carne, los huesos blancos horribles, saliendo para afuera, 
la boca partida por las úlceras y la garganta sólo podía articular sonidos como de gárgara.

CIPIÓN: La Cañizares tiene la boca partida.

PERALTA: Tranquilo. No pasa nada.

CIPIÓN: A mí me cagaron como un perro.

PERALTA: Se tiene que recostar.

CIPIÓN: Yo nunca duermo de noche.

PERALTA: Pero por lo menos levante los pies.

CIPIÓN: Un balde.

PERALTA: ¿Para vomitar?

CAMPUZANO: Tengo frío.

PERALTA: Espere.

CAMPUZANO: Dios es impecable… nosotros somos….

Peralta sirve agua en un vaso.

PERALTA: Yo no sabía nada.

CAICEDO:¿No sabías? ¿Seguro?

PERALTA: Tengo que trabajar. Andate por favor.
CAICEDO:No te encariñes, chiquito. Esta noche se los llevan.

Caicedo sale.
 

CAPITULO 3
Día.

Peralta le alcanza el agua a Cipión.

PERALTA: Acá tiene el agua.
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CIPIÓN: Eso no es normal.

BERGANZA: Porque está enseñado.

CIPIÓN: Esto ya lo vi antes. Es cosa de bruja.

BERGANZA: Todo es cosa de bruja para usted.

PERALTA: Continuemos por favor. Tienen que ir a sala.

CAMPUZANO: Dicen que en el patio del hospital se escondía una bruja.

BERGANZA: No, no, no.

CAMPUZANO: Pregúntele al doctor a ver si estoy mintiendo.

PERALTA: Se dice que en una época había una bruja que…

CAMPUZANO: … que aparece de noche.

CIPIÓN: La Camacha.

BERGANZA: Yo acá no me quedo.

PERALTA: Es una historia, no es verdad. Yo nunca vi nada.

Golpean la puerta.

CAMPUZANO: ¡Cuidado!

BERGANZA: La bruja, la bruja, la bruja.

CIPIÓN: La Camacha.

Peralta abre. Entra la hospitalera Caicedo. Habla con Peralta pero no puede escucharse lo que dicen.

CAMPUZANO: ¡Ah bueno!… La brujita.

BERGANZA: Me la había imaginado diferente.

CAMPUZANO: Esa no es bruja.

BERGANZA: No, porque si era la bruja…

CAMPUZANO: Quédese tranquilo.

CIPIÓN: Qué lindo perrito ese.

BERGANZA: ¿No va a ensuciar? Yo lo que hacía era llevar a los chicos al colegio. Los hijos de un tipo, un magnate, una cosa así. 
Había que llevar los hijos chicos. Los llevaba en el coche y me quedaba cuidando a la hora de la escuela.

CAMPUZANO: ¿Todo el día para eso? ¿Y no se iba a dar una vuelta? ¿Unas chicas?

BERGANZA: Está loco, me llegan a agarrar y me echan a la calle.

CAMPUZANO: Un poco de peligro… de riesgo…

BERGANZA: Nada de eso. Yo estaba ahí las horas y nada. Un día digo: me meto, y me metí para la escuela.

CAMPUZANO: ¿A la escuela?

BERGANZA: Sí, no sabe todo lo que aprendí ahí. Que los viejos cuando son muy muy viejitos se van poniendo chiquitos…

PERALTA: Déjese de hablar pavadas y ayude con el pantalón.

CAMPUZANO: ¿Alguna vez anduvo en barco?

BERGANZA: En bote.

CAMPUZANO: Una vuelta anduve en un barco militar. Me decían Alférez porque me había conseguido uniforme de alférez. 
¡Los miliquitos así! Yo pasaba despacito. No podía hacerme ver mucho porque había muchos generales y comandantes.

PERALTA: Recuéstese.

CAMPUZANO: La mayor parte del tiempo la pasaba con los maquinistas. Gente bien. Se armaban fiestas, de todo tipo.

Se oyen gritos desde el patio.

BERGANZA: ¿Qué es ese ruido?

PERALTA: Es en el patio.

CAMPUZANO: ¡A ver!

CIPIÓN: ¡Qué alboroto!

Miran por una ventana que da al patio.

BERGANZA: ¡Mirá ese perro!

CIPIÓN: ¡Cómo salta!

CAMPUZANO: Está enseñado.

BERGANZA: Claro que está enseñado.
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CAICEDO:¿Abuelo, dejó la ropa en el rincón?

CIPIÓN: Sí, la dejé ahí.

CAICEDO:Muchas gracias, le pregunto porque yo me encargo personalmente de lavarla, mandarla planchar, ver que quede 
bien despulgada, separo lo que es de cada quien. Si a alguno le pasa cualquier cosita, yo me tengo que hacer cargo de sus 
pertenencias. Dios quiera que no les pase nada, pero en caso que le llegara a pasar…

CAMPUZANO: Si quiere la ayudo… con el despulgue, digo.

CAICEDO:No, gracias. Afloje la manito abuelo. Ahí está, déjese.

PERALTA: Bueno, podemos ir terminando.

CAICEDO:¡No me apures, me hacés el favor, que lo puedo pinchar al señor!

CIPIÓN: Déjela, déjela. No la ponga nerviosa.

CAICEDO:Gracias, ya no quedan caballeros.

BERGANZA: Perros que hablan. Cualquier disparate. Cuando ya no sabemos qué inventar… empezamos a hablar pavadas. 
Descolgaban los chorizos.

CIPIÓN: Son cuentos que se cuentan.

PERALTA: Hace como una hora que estamos cuento y cuento, cuento y cuento.

CAICEDO:Esto ya está. Muchas gracias.

CAMPUZANO: Por mí ya nos podemos ir yendo.

PERALTA: Un momento y ya le hacemos el pase a sala.

Caicedo y Peralta hablan en la puerta. Caicedo sale.

BERGANZA: ¡Adiós!

CAMPUZANO: Perdone, no me di cuenta que había ahí una cosita con la hospitalera.

PERALTA: No se preocupe.

CAMPUZANO: ¿Esta es la señora doctora digamos? ¿Con la que hablaba por teléfono?

PERALTA: Sí, pero no se preocupe.

CAMPUZANO: ¡Uh! Disculpe.

BERGANZA: A mí me ponen nervioso los cuentos de brujas. Yo no quiero tener nada que ver con eso.

CAMPUZANO: Tranquilo.

PERALTA: La hospitalera Caicedo les va a dar una inyección y después se van directo a que los vea el doctor.
Caicedo se dirige a Berganza.

BERGANZA: ¿No podría ser un comprimido?

CAMPUZANO: No sea cobarde hombre.

CAICEDO:¿No le gustan los pinchazos? No se preocupe. Todavía no estoy tan mayor como para que me tiemble el pulso. 
Con estos ojitos veo perfecto todo lo que tengo que ver. No me tiemblan las piernas. ¿Le parece que me tiemblan las piernas?

BERGANZA: No.

CAICEDO:No mire la aguja. Míreme a mí que le estoy conversando. Usted quédese tranquilo que no le va a doler ni un poquito. Ya está.

BERGANZA: ¿Ya está?

CIPIÓN: Ese perro me hizo acordar una historia de la Camacha.

BERGANZA: ¿Otra más? Pare un poco.
Caicedo se dirige a Campuzano.

CAMPUZANO: Tranquilo, acá estoy yo para defenderlo en todo lo que ande precisando. Si tiene miedo, si tiene frío, yo la 
abrigo…

BERGANZA: Gracias.

CIPIÓN: En esta villa vivió la más famosa hechicera que hubo en el mundo. La llamaban la Camacha. Fue la más grande bruja 
que se haya conocido, más que cualquier otra, mucho más poderosa que la Cañizares. Hacía y deshacía a su antojo. Se hacía 
traer hombres de cualquier parte, le crecían las joyas entre los dedos; si ella quería le llovía, y si quería sol tenía sol, con una 
mirada lo podía convertir a uno en lo que quisiera. Se cuenta que una vez la Camacha le hizo un brujería a una muchacha que 
estaba embaraza y le convirtió los hijos en perros. La mujer parió dos perritos.

BERGANZA: Yo eso no me lo creo.
CAMPUZANO: Yo no creo en brujas, pero que las hay… que lo embrujan a uno… con la mirada…

CIPIÓN: … y eran perros que hablaban.

BERGANZA: No, mentira.

Caicedo se dirige a Cipión.

CIPIÓN: Conversaban como usted o yo. Y eran inteligentes, por eso me hizo acordar el perrito ese. Saltaban que daban miedo. 
Te descolgaban los chorizos de un mordisco y se iban corriendo.
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CAMPUZANO: Salud, doctor.

BERGANZA: Hasta luego.

CIPIÓN: Muchas gracias.

Los tres pacientes salen de la sala. Apagón.

Noche tranquila.

Caicedo cierra la puerta y queda dentro de la habitación. Caicedo enciende un cigarrillo. Peralta se sienta en el escritorio. Luz de escritorio. 
Peralta habla por teléfono.

PERALTA: Estoy terminando… Me falta sólo el final, pero lo tengo en la cabeza… Está bueno… Sí… No, el tema central son dos pe-
rros que hablan… Sí. La idea es cuestionar el sistema de salud, y la sociedad en general. Es un texto crítico… No, porque los perros 
están en un hospital. La idea es más complicada en realidad, es una historia dentro de otra… Claro. La primera es un tipo que está 
internado para una curación de sífilis. Hay una plaga de sífilis y el tipo en una noche escucha que están hablando dos perros, ¿en-
tendés? Ahí escribe lo que escucha que dicen los perros, ¿entendés?… Ahí va. La historia dos viene a ser los perros que se cuentan 
sus vidas, los dueños que tuvieron, y así. Es una comedia… Ahí va… Está bueno eso que me decís… Ahí va… Claro, después está el 
personaje que lee lo que escribió el otro. Es todo muy crítico, ¿entendés? De la sociedad, la moral, los sistemas de salud, margi-
nalidad, todo eso. Ahora tengo que solucionar el final. Todavía no lo tengo escrito pero cuando lo tenga te lo mando… Yo qué sé… 
Es crítica… A mí me parece que puede funcionar. Es gracioso, tiene gancho me parece… Sí, algunas cosas las escucho acá, eso lo 
agrandas, lo achicas, le mezclas cosas, yo qué sé, es un viaje. Es un viaje… Dale. Un abrazo… Hasta mañana.

CAICEDO:¿Vamos?

PERALTA: Vamos.

CAICEDO:¿Con quién hablabas?

PERALTA: Un amigo.

CAICEDO:Sabes que fui al spa que te dije.

PERALTA: No, no sabía.

CAICEDO:Yo no sabía nada, me llevé una sorpresa. Te cubren con un compuesto de jugo de hierbas en todo el cuerpo. Es una 
pomada muy fría, pero muy fría. Te deja todo el cuerpo adormecido, no sentís nada y te dejan acostada en el suelo, desnuda…

PERALTA: Mirá qué interesante.

CAICEDO:Y entonces empezaba a pensar en cualquier cosa y me daba una sensación como de estar flotando, no sentía el 
cuerpo. Dicen que hay gente que tiene sueños con animales…

PERALTA: ¿Con animales? ¿Cómo?

CAICEDO: Con animales.

CIPIÓN: Bueno, ya está bien.

BERGANZA: ¡Qué atrevido!

CAMPUZANO: ¡Qué habla usted! Si le estaba mirando… yo lo vi que le miraba la… mejor me callo.

PERALTA: No se preocupe, vamos a hacer el pase a sala. Les hacemos el mismo tratamiento a los tres, con una frotación al día, 
van a ir sudando la enfermedad, les vamos aplicando también inyectables.

BERGANZA: ¿Por comprimido no se puede hacer?

PERALTA: Hay una serie de pastillas. La píldora fétida.

CIPIÓN: Yo quisiera dormir un poco. Me duelen los brazos.

BERGANZA: Qué nombre para un remedio.

PERALTA: Ya pueden ir yendo a sala.

CAMPUZANO: ¿Para dónde hay que ir?

PERALTA: Sala once.

CIPIÓN: Lindo numerito, para jugarle unos pesitos.

BERGANZA: Viejo timbero.

CAMPUZANO: Yo creo que antes…

BERGANZA: ¿Qué?

CAMPUZANO: Habría que…

BERGANZA: ¿Qué?

CIPIÓN: Una tonadita.

CAMPUZANO: Un, do, tre.

PERALTA: No, por favor, no.

La hospitalera Caicedo abre la puerta para acompañar a los pacientes.

CAICEDO:¿Vamos yendo?

PERALTA: La hospitalera los lleva a sala. Mientras tanto voy avisando que van tres pacientes para la sala once.
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PERALTA: ¿Con qué animal soñaste vos?

CAICEDO:¡Qué estás pensando!

PERALTA: Nada, te pregunto.

Salen.
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¡… y ay de mí una y mil veces, que tan a rienda suelta me dejé llevar de mis deseos! 
Teodosia, Las dos doncellas.

I

Un par de mujeres bebe avanzada la noche.

SANDRA: Una avestruz humana. En eso me convertí. ¿Qué me pasó? Me faltó hacer el pozo.

CLAUDIA: Pensé que iba a ser más joven, más hippie.

SANDRA: Ni sonreía.

CLAUDIA: Yo también me fijé en eso. Me hubiera quedado en casa. ¿Qué quería este tarado? ¿Plata? ¿Confort? Todo ese tiem-
po que vos y yo estuvimos paradas ahí… el telefonito todo el rato. Hay que ser hueco.

SANDRA: Le cuenta a las amigas chetas. Le sacará fotos, andá a saber. Pelotudo. Que se cuide. Porque el marido…

CLAUDIA: ¿No dijiste ex marido?
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CLAUDIA: Puede ser.

SANDRA: Cuando supe que vos existías fue como un nubarrón en un día de campo, una cosa que no deja pasar más el sol y la 
gente se pregunta: ¿les parece que esto se arregla o entramos la comida? Y vos pensás por mí tiren la comida a la mierda que 
se terminó el picnic de mierda y la puta madre que los parió a todos con su canastito y su felicidad.

CLAUDIA: No tomés más, ya no vale la pena. Dejá que yo me lo termino.

SANDRA: Estoy bien, ¡dejame algo, carajo! Te voy a pedir que no me corrijas, que no me digas qué mierda tengo que hacer, ni 
me llames Sandrita, si querés que tengamos la fiesta en paz. Punto.

CLAUDIA: Disculpame.

SANDRA: ¿Por ahora o por todo?

CLAUDIA: …

SANDRA: Es muy fácil decir que te encanta una pizza, pero hay que decir: hoy soy el hombre más feliz del mundo, con el ca-
cho de tu pizza en la mano, no me voy a olvidar nunca, recostado en mi cama. (Llora.) –Como aquel poema que dice que ella 
no le quiere confesar, un poema… (Se ahoga.) –Que es la noche más hermosa de la vida de ella y él se lo dice, se le adelanta y se 
lo zampa y ella se pierde la oportunidad… Para mí, ¿no? La oportunidad.

CLAUDIA: No, llores. Sí, siempre hay interpretaciones. Yo…

SANDRA: Yo no necesitaba más poesía que eso. Eso es lo único que hay que interpretar. Y pensé que a él le pasaba lo mismo. 
¿Y va y te garrrcha a vos? Y ahora a esta… ¿No tiene límites? ¿Hay que avisarle que llenó? ¿Hay que sacarle el plato de adelante?

Silencio.

CLAUDIA: No me gusta que digas esa palabra.

SANDRA: ¿Eh?

CLAUDIA: Gar… Garchar… no me gusta, no es de mi época, no sé… Si querés hablar de vos así… me parece bien igual. Pero si 
te referís a mí…

SANDRA: Mirá, Claudia, disculpá que te sea tan sincera, yo tomo poco, no sé quién de las dos hace la mejor pizza. No probé 
tu pizza, además, pero…

CLAUDIA: Carnes hago yo.

SANDRA: Ahí tenés. ¿Con quién compito? Claro, yo soy una idiota. Con la carne no, con el vino bueno tampoco. No compito.

CLAUDIA: Vos sos inteligente, sos joven.

SANDRA: ¿Cuántas minas tiene?

SANDRA: Lo mismo. Mafioso. Tipo de guita. Yo me cuidaría.

CLAUDIA: Viste lo que eran esas sandalias… El vestido. Impecable.

SANDRA: Yo lo conocí en un baile del club.

CLAUDIA: ¿Al marido?

SANDRA: No, a Antonio.

CLAUDIA: Dice que salió con un grupo de cumbia.

SANDRA: Dice tantas cosas. A mí que no me diga nunca más mi amor. ¡Hijo de una gran puta!

CLAUDIA: Bueno, que la madre no debe tener la culpa.

SANDRA: ¿No? ¿Entonces? ¿Vienen de un criadero de hijos de puta?

Silencio.

CLAUDIA: ¿Sabés qué es lo más triste, a esta altura de mi vida? Que me cambien por un auto caro. Chin chin.

SANDRA: Siempre hay una primera vez. Salud.

Claudia saca cigarrillos de su cartera y convida a Sandra.

CLAUDIA: Yo volví a fumar por culpa de él.

SANDRA: Yo también.

Ambas prenden los cigarrillos.

SANDRA: Pienso cómo no te alcanzó, qué hacíamos ahí, qué hacía yo.

CLAUDIA: Está bien pensar… hay un momento que no, pero…

SANDRA: Sí. Te voy a decir algo: yo nunca más fui feliz, que te quede bien claro, yo no sé qué te habrá dicho Antonio porque 
no sé de qué hablan, ni quiero saber, pero desde que vos apareciste en nuestra vida fue como…

CLAUDIA: Está bien, es el momento…

SANDRA: Pensé tantas cosas en este tiempo, pero ahora no puedo dejar de pensar en ellos bajándose de ese auto, metién-
dose en esa casa de ricos. Garrrchando.

CLAUDIA: No creo.

SANDRA: Sí creo.
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CLAUDIA: Mi viejo siempre decía que uno se toma el bondi que se tiene que tomar.

Sandra liquida la botella en los vasos.

SANDRA: A tomar, entonces.

Las mujeres sonríen.

SANDRA: Mi viejo lo hubiese cagado a balazos.

Silencio.

SANDRA: Se me ocurrió esperarlo golpeada un día. Golpeada de golpes, marcas… físicas, ¿no? Y entonces pensé escribirle una 
carta amenazándolo. Como si fuera un amante tuyo, alguien que lo amenazaba con que te dejara.

CLAUDIA: …

SANDRA: No se lo hacemos a nadie más, es entre nosotras.

CLAUDIA: Eso lo entendí, pero…

SANDRA: Es si queremos. Mirá. Este año se mudó una mujer nueva al edificio que da al fondo. Una mujer muy gritona. Grita. 
Al principio no me daba cuenta si llamaba a un perro o a un niño porque yo escuchaba que gritaba, en el invierno. Nada más. 
Y ahora se agarró la costumbre, con el calorcito, el perro se ve que sale, ella lo deja salir y se queda ahí… manguereándose, de 
malla. Y pueden ser las diez, diez y media y ya está ahí. Es su momento en el año. Pero hoy veo que tiene un par de marcas en 
los brazos, marcas como de golpes y…. bueno, me hizo pensar en esto que te digo.

CLAUDIA: No entiendo qué ibas a ganar haciendo eso.

SANDRA: La desesperación. Creía que llegado el caso Antonio me iba a proteger de una cosa así.

CLAUDIA: Él sabe que no tengo otros amantes.

SANDRA: Pero no sabe si esta mujer sigue viendo al ex. Digo. Para este caso… ¿No? Es una idea estúpida, yo sé, pero ahora que 
está ella y que sabemos en qué mundo se mueve, si pasara algo… Sentí que cerró todo.

CLAUDIA: ¿Qué puede pasar?

SANDRA: No, digo… Una advertencia.

CLAUDIA: Si vos creés que sirve de algo… Yo a esa la quiero afuera. Contigo es distinto. Sos una mina común, de barrio. Ahora 
ya te conozco. Hagámoslo. Pegame. ¿Qué perdemos? Ya perdimos.

SANDRA: ¿En serio?

CLAUDIA: ¿No te das cuenta que ya perdimos?

CLAUDIA: ¿Cómo cuántas?

SANDRA: Ay, Claudia. Yo con la primera mirada sentí cómo mi cuerpo se encogió para hacerle lugar y después de ahí… No te 
lo puedo explicar mejor, fue como que se me fue todo para adentro, quedé flaquita y la ropa lejos.

CLAUDIA: Vos sos flaquita. ¿Ves? Ahí tenés otra cosa buena.

SANDRA: ¿Me estás tomando el pelo? Me sobró el espacio, eso te estoy diciendo. Y te voy a decir más: yo lo extrañaba cuando 
lo veía, por adelantado lo sufría.

CLAUDIA: Yo pensé qué regalo me está haciendo la vida, cuando lo conocí. ¿Sabés? Porque yo pienso así y no está mal. Agra-
dezco las cosas, soy una tipa optimista, aunque los ojos de los otros no ayuden, porque muchas veces es verdad que no 
ayudan. Y no quiero que él me cambie eso.

SANDRA: ¿Y por qué se lo permitís?

CLAUDIA: ¿Acá no grita?

Silencio.

SANDRA: Grita, sí.

CLAUDIA: Gallito. Adentro, afuera no se anima. A mí eso no me gusta. Me viene gastritis. Que todo el barrio parece que se 
tiene que enterar… Una vergüenza. Por eso lo eché una vez. Y los primeros días la pasé mal pero después… cada vez mejor, 
hasta que me lo crucé. Yo ahí tenía que haber cortado de verdad. (Se emociona.)

SANDRA: Manda la concha. Perdón, pero es así.

CLAUDIA: No, sentí que perdía tanto también, que no sabía cómo esconderme de mí misma. Y no sabés lo que fue la escena 
de las disculpas después: lloraba.

SANDRA: Actorazo.

CLAUDIA: Me había puesto metas. Quince días sin verlo, cuatro fines de semana…

SANDRA: Los objetivos…

CLAUDIA: Le rayé el auto, me cociné con mucho frito, dejé de comer. Me metí en un grupo de gimnasia para distraerme. 
Nunca lo llamé. La tentación. (Silencio.) –Vos y tu casa son muy lindas. No me imaginaba.

SANDRA: Gracias. No sirve de mucho, te aviso.

CLAUDIA: Y se nota que lo querés.

SANDRA: Se me va a pasar. (Silencio.) –Hoy justo pensé en un… no sé cómo llamarlo: plan. Y viniste.
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SANDRA: En unos días, si es necesario, repetimos. Ahora anotá.

CLAUDIA: ¿Tenés para anotar?

Las mujeres hacen equipo.

SANDRA: Si te conoce la letra no sirve.

CLAUDIA: Hago otra.

SANDRA: Antonio Flores…

CLAUDIA: «La rubia y la morocha la van a empezar a pasar mal». ¿Algo así te parece?

Se miran satisfechas.

 

II

Unos días después: euforia. Claudia y Sandra ríen lastimadas.

CLAUDIA: Nos peleamos. Lloramos los dos. Nos dimos como adentro de un gorro. No sé todo lo que nos dijimos. Se prendió 
fuego todo. ¡Amiga!

Las dos extrañan la palabra, pero este extrañamiento dura nada porque enseguida están abrazadas y festejando la victoria. Entre doloridas 
y divertidas se separan.

SANDRA: Sí, yo cuando lo vi irse de casa ya supe. La cola entre las patas. Y pensé: ahora se cruza a Claudia y se muere.

CLAUDIA: No, yo tengo que reconocer: lo volvimos a tener para nosotras. Como nunca. Te miro y pienso que me hubiera 
gustado ser la primera. Verlo viendo aquello por primera vez. Una cosa debe haber sido…

SANDRA: Le temblaban las manos, se le caía el tabaco. ¿Qué sabés de esto, Antonio? La carita.

CLAUDIA: Pobre… porque además de ser humillante debe ser muy asustador.

SANDRA: ¿Pobre?

CLAUDIA: Imaginate que él debe haber pensado mil veces que este tipo, el ex, le podía hacer algo. Y un poco… no te voy a 
negar que me dio lástima.

SANDRA: ¿Antonio?

CLAUDIA: Y… Él no se da cuenta que no le da el piné. Que no se puede meter con dos mujeres como nosotras y destratarnos 
así. Capaz que es que yo lo veo más chico, que no se da cuenta.

SANDRA: Si te puedo fajar…

CLAUDIA: Bueno, dicho así no sé… Pensé que hablábamos de un par de piñas.

Sandra le sostiene la mirada a Claudia. Luego la abraza toscamente como una niña.

SANDRA: Gracias.

CLAUDIA: …

SANDRA: Por compartir esto.

Entonces Sandra le pega una piña en el estómago a Claudia, que le corta la respiración.

Sandra la observa.

 Claudia se incorpora como puede.

CLAUDIA: Pero que se vea, ¿no? Si no, no tiene sentido.

SANDRA: Tenés razón. ¿Querés un vaso de agua?

CLAUDIA: Me toca.

Claudia le pega flor de piña en un hombro a Sandra y luego la enfrenta pidiendo más.

Sandra queda un poco atolondrada y cuando puede reaccionar las mujeres se trenzan.

Caen al piso. Se tiran del pelo, forcejean, gimen.

Es como una danza, pero se deben esos golpes y pegan.

Y otra vez.

Y dale.

La respiración agitada y la angustia las agota.

Y se empiezan a ver en la otra y les da pena.

CLAUDIA: Ta, ta, ¿no?

SANDRA: Sí, paremos.

Se separan. Se acomodan un poco.

Silencio. 
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CLAUDIA: Entonces tenés que hacerte ver esos momentos.

SANDRA: (Se sonríe.) – ¿Qué momentos?

CLAUDIA: Bueno, hacé como quieras. Yo pasé a contarte. Hoy se queda en casa y mañana te lo mando. Tenía una reunión con 
los del grupo, pero… viste que si viene, largás todo.

Suena un celular. Claudia busca en su cartera.

SANDRA: Hoy se quedaba en mi casa.

Suena. Vuelve a sonar. Claudia se extraña.

CLAUDIA: No, si yo estoy haciendo los mandados. Es Antonio.

SANDRA: Hoy vamos a ir al cine. Es…

Vuelve a sonar.

SANDRA: Es nuestra fecha. La fecha que nos conocimos. Yo tenía ganas de ir al cine…

CLAUDIA: ¿Él sabe que es el aniversario de ustedes?

SANDRA: No creo, pero capaz que sí.

Vuelve a sonar.

CLAUDIA: ¿Cuándo arreglaron?

SANDRA: Lo mato.

Suena. Las mujeres no dejan de mirarse.

CLAUDIA: Debés estar equivocada.

Sandra y Claudia se apartan un mínimo. A Claudia le cuesta hablar.

CLAUDIA: Hola. (…) Sí, ¿vos? (…) ¿En serio? (…) No, sí que te creo, pero me da lástima. (…) No, no pasa nada. Era la ilusión, nada 
más. (…) No, no es para hacerte sentir culpable. (…) No me hables así. (…) Bueno, puede ser, porque teníamos un plan. (…) Ya 
sé que no me pediste que cancelara nada, pero… (…) No me hables así, te pido por favor. (…) Bueno, entonces te pido perdón. 
(…) No, no me quedo mal.

Claudia respira hondo un par de veces. Entre triste y avergonzada.

CLAUDIA: Se ve que era noche de cine nomás.

SANDRA: ¿Te habló de mí?

SANDRA: Se da cuenta.

CLAUDIA: Igual cambió todo. Yo estoy entusiasmada. No sé si te puedo decir feliz, pero… bastante feliz.

SANDRA: Después de que me vio… no, me quedé pensando. El destrato. Los gritos. Que ustedes se pelearan. Nosotros tam-
bién nos peleamos. No es normal, no todo el mundo se trata así. Yo pensé si me ve tan mal… pero no.

CLAUDIA: Y, sí, un poco loquito es.

SANDRA: El alivio ese que vos sentías cuando no aparecía, cuando lo echabas…

CLAUDIA: ¿Qué pasa?

SANDRA: A mí hay algo que me confunde. Vuelta a lo mismo… Es muy triste separarse, pero un día se supera, qué sé yo.

CLAUDIA: Pero, ¿quién se va a separar? No… ¡No! Hay que disfrutar esta etapa. La energía tiene que estar puesta ahí. ¿Sabés? 
No tenés idea de la que zafamos. Lo intentamos y resultó. ¡Sandra! No hay vuelta atrás.

SANDRA: ¿Y los golpes?

CLAUDIA: No, eso seguiría. Cada tanto, claro. No digo siempre porque es un despropósito. Pero ahora ya sabemos que fun-
ciona. ¿Sos melancólica vos?

SANDRA: No.

CLAUDIA: ¿No?

SANDRA: No.

CLAUDIA: Bueno, mejor entonces. ¿Sabés qué pensé? Que podíamos probar con un cigarrillo alguna vez.

SANDRA: ¿Quemarnos?

CLAUDIA: Poquito, bien superficial.

SANDRA: No sé. Eso tiende a infectarse, no es un machucón, ya se va para adentro.

CLAUDIA: Es una barbaridad, estamos de acuerdo, pero si lo pensás bien… Yo digo más adelante, para que no se olvide. Un 
recordatorio.

SANDRA: Hasta caro me parece, capaz de tener que tomar antibióticos. Yo no.

CLAUDIA: Ciclotímica. Eso sos.

SANDRA: No creo.
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CLAUDIA: No, no sos.

SANDRA: Con estas cosas no se jode.

Silencio.

CLAUDIA: Yo iba al hotel, festejaba… y llevaba un arma. Siempre conmigo, tranquila. En la cartera. En un momento, cuando se 
quedaba dormido lo despertaba con el caño en la cabeza. (Le sonríe.) –Después le mostraba que no tenía balas.

 

III

Sandra sostiene un improvisado ramo de flores y un corte pequeño en el labio, que ya cierra.

Claudia desconsolada.

SANDRA: No sé si muerto. No sé. Yo iba saliendo cuando llamó y no quise atender, no quise escuchar el mensaje antes de ir. 
Es más, dejé el teléfono sobre la mesa y me puse a esperarlo en la puerta del cine. Una hora. Preferí. Yo hago esas cosas. Para 
que me queden bien grabadas en la retina. Me plantó.

CLAUDIA: No te plantó.

SANDRA: No se deja un mensaje en esas condiciones, si es obvio que el otro no va a escuchar.

CLAUDIA: No… no… no…

SANDRA: No sé. La verdad es que no lo sé. Me pudrí. Pensé mínimamente nos desencontramos, pero en esta ciudad para 
desencontrarse hay que esconderse. Y yo no soy muy buena para buscar. Mi vecina se levantó temprano encima, cuando yo 
estaba logrando pegar un ojo. Y arranca a llamar al perro. Yo casi no había dormido, seguía dando vueltas sin saber qué hacer. 
El cuerpo me dolía. Escucho cómo lo llama y el perro tampoco se presenta. Increíble. En la misma. Ella lo llama y el perro no 
aparece. Y dije: lo voy a buscar. Mañana de diciembre, temprano: la temperatura de las cosas bellas. ¿Qué puede salir mal? Es 
la noche lo que… y de golpe, en un pestañeo, tengo un arma en la mano y estoy gritándole basta. Basta. Basta. Basta. Escu-
piendo balas a lo loco. Una laguna. Pero ahí lo terminé. A unos tres o cuatro metros de mi mano derecha. Lo terminé o no. Un 
silencio… Borbotones mudos. Un humo… Tres o cuatro metros. Dos o tres segundos pasé así. Y de repente el eco y cierro los 
ojos. Y distintos ah ah ah. Yo escuchaba. Míos. Y fui volviendo en mí. Una calma sudorosa. Y miro. Y para todos lados. Nadie. 
Y corro. Hace un rato me despierto y Antonio estaba en el informativo. Elegite las tuyas. Ya está.

CLAUDIA: No tengo un vestido negro.

SANDRA: Está bien. Ponete cualquier cosa.

CLAUDIA: ¡No tengo un vestido negro!

Claudia llora.

CLAUDIA: No. Dice que tiene un cumpleaños.

SANDRA: Te trata mal, te cancela y vos le tenés que pedir perdón.

Claudia le pega una piña a Sandra y le parte el labio.

SANDRA: No, ¿qué hacés?

CLAUDIA: Fue un impulso. Disculpame. Sandra, te pido por favor que me perdones.

Silencio. Las mujeres miran el hilo de sangre.

SANDRA: ¿Quedó bien?

CLAUDIA: Quedó… va a quedar.

SANDRA: ¿Para ver una de terror?

CLAUDIA: Una de vampiros.

Sandra le baja los lentes de sol a Claudia hasta calzárselos bien. Se mira en el reflejo. Besa a Claudia cariñosamente.

SANDRA: Gracias. No aguanto más la berretada de todo lo que dice, que se altere así.

CLAUDIA: No estaba alterado. Tranquila. Se van a divertir.

SANDRA: Lo peor de dejarlo es que igual está en la calle, en los olores, las lágrimas…

CLAUDIA: Cambiá esa cara. Vos te merecés tu aniversario.

SANDRA: Así no sirve.

CLAUDIA: Dale. Y te felicito. Reite, dale. Invitalo a un hotel fino, que nos dé la plata. Decí que pagás vos todo, que con lo garro-
nero que es… Yo te ayudo. Te llevás un vestido escotado.

SANDRA: ¿Qué hacés?

CLAUDIA: Somos amigas.

SANDRA: ¿De dónde? Dejate de repetir eso. ¿Sabés qué es lo peor? Empecé a pensar que no le gusta más mi pizza. Y esa no 
se la voy a perdonar.

CLAUDIA: Ay, no… ¿Cómo no le va a gustar más?

SANDRA: Ya sé. Cosas que no tienen ningún sentido, pero que están ahí todo el día dando vueltas. No quiero ser la estúpida 
de la novela que se conforma con que pase otro, le pida matrimonio y ya está. Yo no soy esa.
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CLAUDIA: ¡No! Concentrate en lo importante, Sandra.

SANDRA: ¿Por qué me tenía que conformar yo?

CLAUDIA: ¡Nadie te pidió que te conformaras!

SANDRA: ¿Y qué me pediste, entonces? Decime. ¿No había que amenazarlo?

Claudia le tapa la boca a Sandra con bronca. Silencio.

CLAUDIA: ¿Te das cuenta que en este momento alguien puede estar escribiendo el nombre de Antonio en una casa velatoria? 
¿Vamos a calmarnos? Vamos a maquillarnos un poco que se nos ve todo. Dale, vení, que acá tenemos mejor luz.

Calma. Claudia maquilla a Sandra con los dedos. Cubre las heridas más visibles Se enlentece el tiempo para las mujeres.

SANDRA: Alguien también lo está maquillando, ¿no?

CLAUDIA: Shhh. No, no pensemos así. ¿En qué canal salió?

SANDRA: No, no sé… Es un alivio.

CLAUDIA: El de la ceja todavía no cerró.

SANDRA: Hay que estar muy cerca para verlo.

CLAUDIA: Sí, te estaba viendo la boca.

SANDRA: Estaba muy impresionado, me abrazaba. Pero no la dejó, ¿no? Convengamos: se la buscó. No le importó una mier-
da que alguien nos estuviera moviendo.

Sandra maquilla a Claudia.

CLAUDIA: Yo estaba bien con que no viviera conmigo y esperarlo, ¿sabés? No lo quería tener atado. Me gustaba perfumarme 
distinto, cortar flores. Pensaba otra cosa de él. Va a estar todo bien. Estamos juntas en esto.

 

IV

CLAUDIA: ¿Querés ir? ¿Qué querés hacer?

SANDRA: ¿Ir a dónde? ¿Escaparme del país?

CLAUDIA: Si querés ir a tu casa. No entiendo qué mierda viste en la televisión. ¿Dónde viste sangre? No sé. ¿Le disparaste? No 
se sabe. Parecería que no, pero no voy a estar preguntando si el auto está baleado. ¿Infartó dijo la enfermera? Muy bien. ¿Hay 
que agarrarle la mano? Muy bien.

SANDRA: Yo porque tenía…

CLAUDIA: ¿Cualquier cosa? ¿Vos te pusiste cualquier cosa?

SANDRA: No sabía a dónde ir.

CLAUDIA: Sentate.

Claudia sale. Sandra hace caso.

SANDRA: Pensé que podíamos ir juntas, nada más.

CLAUDIA: ¡Ese es el problema! ¡Todo lo que vos pensás es el problema!

SANDRA: No me grites. No me hagas lo que no te gusta…

Claudia vuelve a entrar con una prenda en la mano. La manipula con violencia para no irse arriba de Sandra.

CLAUDIA: ¡Te grito, sí!

SANDRA: ¡No! ¡No me gritás!

Claudia vuelve a salir, busca algo en la habitación contigua.

SANDRA: Que la palabra fiesta le parecía que lo denigraba entonces que para eso mejor ni empezar la discusión. Mirá, ahí 
me acordé, fue a mi casa. Claro. Entonces no puedo hablar dije, si acabás de llegar de una fiesta, ¿qué querés que te pregunte? 
Si siempre hablamos de lo lindo que es ir a fiestas, si a vos te encanta la fiesta. Que no soy ningún fiestero, me dice y en eso 
escucho que dice entonces basta. Como si hubiera sido un atrevimiento de mi parte, ¿entendés, Claudia? Lo dio vuelta, lo en-
redó, como si yo no estuviera siendo amorosa con él, como hace siempre. Me dice que lo tengo cansado, que se va, que basta. 
Basta, se fue tocando bocina como loco. Entonces… Yo lo había esperado, yo estaba pendiente esa noche, vos sabés cómo se 
siente eso. Es asqueroso.

Claudia entra semidesnuda. Todo su cuerpo con golpes de días.

CLAUDIA: ¿Entonces?

SANDRA: No sé.

CLAUDIA: ¿Por qué viniste para acá?

SANDRA: ¿A dónde querías que fuera? No me vio nadie. Me asusté, estuvo en mi casa, estamos las dos llenas de golpes hace 
cuánto. Un milico llamó.

CLAUDIA: ¿Eh? ¿Qué hablaste?

SANDRA: Yo no quería quererlo más.
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SANDRA: Dale.

CLAUDIA: ¿Dale qué?

SANDRA: Ella le va a decir era tan triste pensar que te ibas a morir, que por eso no fui al hospital. Vos preparándole comida 
de pobre y ellos cogiendo como conejos. Sos una buena mina. Si vos también lo dejás puede ser más fácil para las dos. Nadie 
gana, nadie pierde. Ganamos las dos en realidad.

Claudia la abraza. Sale con sus cigarros.

Sandra se da cuenta que quedó sola.

SANDRA: Me impresioné, la boca seca, esa expresión… Igual me alivió que tuviera los ojos cerrados. Antonio: soy Sandra. 
Varias veces aprieta los párpados, como con miedo. Pienso que se despierta en cualquier momento, esto se soluciona con una 
almohada, pero no, Claudia me delataría sin dudarlo un minuto. Ya no toleraba más el cigarro desparramado sobre mi mesa 
blanca, las botellas acumulándose, las bolsas de basura volcadas sin que a nadie le importara nada. Vos sos eso para mí: las 
bolsas desparramadas que traen la mosquita de la fruta y llenan toda la casa de mierda. Las veces que me dejé gritar, las veces 
que me dejaste vencida, moqueada, lejos del espejo… Aquel lecho luminoso vuelto cama sucia y oscurecida de pensamientos. 
Si la vida no se encarga de que pagues algo de este dolor espero tener el honor, Antonio querido, porque esta la vas a pagar.

Sandra se quedó dormida. Claudia la despierta emocionada.

CLAUDIA: Se despertó, Sandra. Habla de un tipo que lo está siguiendo. Hay que llevar todo para ahí. Guiarlo. No hagamos 
escándalos, no nos veamos por un tiempo. Voy a volver a entrar y no voy a salir. Lo mejor es que esté ahí. Vos nunca estuviste 
acá para mí.

SANDRA: ¿Qué? Pará, pará… Claro que estuve. Estoy. Yo estoy. A mí que me reconozca todo lo que me prometió no me im-
porta, ¿me escuchás?

CLAUDIA: ¿Qué te prometió?

SANDRA: Que me denuncie si tiene las pelotas bien puestas. Decile eso. Ahora me voy a sentar acá hasta que me manden 
sacar o hasta que me metan en cana.

CLAUDIA: Un día de estos paso por tu casa.

SANDRA: No es verdad que el tiempo cura todas las heridas, Clau, vos sabés. Claudia. Perdonar no es tan divino.

Sandra golpea fuerte su cabeza contra la de Claudia. Claudia se defiende como puede.

Las mujeres se boxean amorosamente.

Se abrazan, se pegan con el puño, con la mano abierta.

Se vuelven a abrazar.

SANDRA: Todo te parece bien. ¡Qué bien! Aunque no le haya disparado me vio.

CLAUDIA: Sí o no. ¿Quién sabe? Vos no te acordás, él va estar en shock un tiempo, dopado. No sé, no soy un perito.

SANDRA: Pero lo deseé, lo deseamos, Claudia. Yo lo quería matar, vos también.

CLAUDIA: No, yo quería darle un susto y bajá la voz. Yo ya tenía lo que quería, te lo dije muchas veces.

SANDRA: Prefiero quedarme acá, ¿qué hago sola, allá?

CLAUDIA: Igual, ahora después habrá que ir a buscarle cosas.

Silencio.

SANDRA: Cuando la enfermera dijo familiares de Antonio Flores hablaste como su mujer. Yo soy más su mujer.

CLAUDIA: No podías ni hablar cuando nos acercamos. Terminala. Lo mejor es que yo me lo lleve a mi casa un tiempo.

SANDRA: (Ríe.) – ¿Eh? ¿Por qué?

CLAUDIA: ¿Es una broma, Sandra?

SANDRA: No, sos vos la que está diciendo cualquier cosa. ¿Y aquello de la felicidad que habíamos conseguido las dos?

CLAUDIA: Va a ser lo mejor para todos.

SANDRA: Porque yo voy a estar lejos.

CLAUDIA: En primer lugar porque vamos a estar todos vivos.

SANDRA: Él la va a seguir viendo, Claudia. A ella o a otra, o a otras. Vamos.

CLAUDIA: No, ¿cómo vamos? Recién llegamos. No sabemos ni qué pasó.

SANDRA: Después va a ser más difícil.

CLAUDIA: Más sospechoso va a ser. Voy a salir a fumar. Si querés nos turnamos.

SANDRA: Es increíble que no veas tu cara en el espejo, en fotos. Buscá una foto de antes, mirate los ojos, la sonrisa buscá.

CLAUDIA: Yo sonrío para alguien en las últimas fotos.

SANDRA: A mí me gustaba llegar a mi casa y cruzarme con los vecinos y que tuvieran de qué hablar y que me trataran mejor 
y que sólo vos y yo sepamos.

CLAUDIA: Sí, también pienso qué va a pasar cuando te vayas, pero…



Claudia deja de defenderse hasta que Sandra la abandona en el piso.

 

V

SANDRA: Había agarrado el arma, es verdad. Y me había ido por la cortada de atrás, que sé que él tiene que dar esa vuelta 
por la principal y me lo cruzo en el semáforo. No me daba el aire, no me daba el pecho y justo va bajando la ventanilla cuando 
me ve. Y se ríe, claro… piensa por un segundo que lo corro para llorarle, pero me ve los ojos y me ve el arma y no le da para 
reaccionar. Se da cuenta que es un día distinto, un día que no conoce. Ve. Ve todo. Y yo siento que mi corazón saca dedos de 
donde puede y aprieta el aire y escupe una bala imaginaria y otra después y después otra. Eco. Silencio y más eco. Una pintura 
roja el vidrio. Y después la realidad: no había color, no había balas, sólo susto. ¡Pero qué susto, Antonio! Infarto y dos minas en 
un hospital… Algo común. No pasó nada. ¿Volvió con Claudia? Ni sé. Hay un momento que si respiro es porque me acuerdo 
que una vez respiré con él. Ya se va a pasar. Porque no es que no hay nadie en ese sillón, falta la persona que se echaba ahí. 
Entonces una la trae, la acomoda como puede y no la deja ir y es tan triste y necesario, una adicción.

Oscuridad total.
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Actriz, directora, dramaturga, docente de actuación y fundadora de la Escuela de Emociones Escénicas.

Estudia actuación desde los trece años, egresa de la Escuela Municipal de Arte Dramático en el año 2003 y sigue siendo alum-
na hasta el día de hoy. Trabaja como actriz a nivel profesional desde el año 2003.

Es clown hospitalaria y fundadora e integrante del trío de humor Las 3 Gracias.

Obtuvo diversos premios y menciones como dramaturga, actriz y directora.

Como dramaturga escribió: La visita, adaptación de La visita de la anciana dama de Friedrich Dürrenmatt dirigida por Sergio Renán 
en el 2014; La templanza, dirigida por Diego Arbelo y Fernando Vannet en el 2013; Éter retornable, obra ganadora del concurso 
Dos en escena del Centro Cultural de España, estrenada en el CCE de Montevideo en 2008; Los tristes (2007, Teatro La Candela), 
Corso criminal (2005, Sala Teatro AGADU) y El auto feo, obra por la cual recibió en el 2004 el Premio Florencio Revelación como 
autora, actriz y dramaturga.
_

Dicen que el licenciado Vidriera (en su estado de locura) era el portavoz de Cervantes. Vaya a saber qué diría Cervantes en estos tiempos… Y sin 
embargo ciertas cosas se sostienen. Su visión de los poetas en esta Novela Ejemplar ha sido el combustible fundamental para toda mi pieza.
Angie Oña

«La vida más agradable es la que transcurre sin prudencia alguna»
Sófocles
 

Esta es una pieza pensada especialmente para ser aprovechada y manipulada por directores y actores que trabajen muy 
bien el teatro físico y el clown. ¡Y que de ninguna manera las palabras y los sermones que abundan en el texto hagan que los 
actores se desprendan de su cuerpo acomodados en el terreno del discurso! Que siempre sea más importante lo que sucede, 
momento a momento, gracias a la maravilla de su arte.

La improvisación del equipo y la investigación en los ensayos para llegar a resolver ciertos pasajes, imposibles de plasmar con 
gracia desde el papel, resulta fundamental.

La pasión de Vidriera como personaje debe ser trabajada a fondo para que el actor no caiga en la trampa de «decir la letra».

 

 

A N G I E  O Ñ A
U R U G U AY,  1 9 8 2
_
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Se asusta, toca con miedo suavemente su cara, se alarma.

Tiene los brazos levantados.

No puede bajar los brazos.

No puede moverse con libertad.

Está muy impresionado y asustado.

Parece que teme romperse.

Mira la puerta. No sabe cómo proceder…

VIDRIERA: (Grita muy alterado.) – ¡Ayuda! ¡Auxilioooo! ¡Ayuda!

De afuera se escuchan voces que hablan entreveradas: «Se despertó» «¿Ese es Tomás?» «Es Tomás. Vamos, rápido». Tomás continúa gritan-
do: «Necesito ayuda». Héctor, el doctor, y la enfermera abren la puerta. Ni bien ingresan Tomás deja de gritar. Todos permanecen por un 
instante congelados. Ellos miran a Tomás. Tomás los observa a ellos. Estáticos y alerta.

VIDRIERA: Necesito algodón. Mucho algodón. Y sábanas. Suaves. De seda. ¿Cómo puede ser que esté así nomás? ¿Qué pasó?

LA ENFERMERA: (Acercándose a él.) –Señor, Tom…

VIDRIERA: (Con vehemencia.) – ¡No se acerque! ¡No se acerque! ¡No me toque!

EL DOCTOR: (También pretendiendo acercarse.) –Tomás…

VIDRIERA: ¡No me toquen, carajo, no me toquen, por favor!

HÉCTOR: Pero…

VIDRIERA: ¡No, Héctor! ¡Atrás! ¡Lejos! (La enfermera amaga acercarse nuevamente.) – ¡No lo hagan, no me toquen, no me to-
quen!

LA ENFERMERA: ¡Pero no lo voy a tocar!

VIDRIERA: ¡No me importa! ¡No se acerque! No podría estar tranquilo. ¡Quédense ahí! ¡Distancia! ¡Distancia!

Silencio

HÉCTOR: ¿Pero qué te pasa?

VIDRIERA: ¿Cómo que qué me pasa? ¡No se acerquen! No puedo creer que me tengas así…

HÉCTOR: (Desorbitado.) – ¿Así cómo? ¿De qué estás hablando? Me ocupé de que estuvieras bien todo el tiempo. Estás repleto 
de comodidades. (Enumerando.) –Doctor particular, enfermera…

PERSONAJES
VIDRIERA
LA ENFERMERA
EL DOCTOR
HÉCTOR
DOLORES
GILBERTO
EL MÉDICO
UNO
DOS
TRES
CORNELIA
TOMÁS

Suena música clásica.

Comienza a subir la luz, tenue, como de vela.

La imagen es onírica y sepia.

Vemos una cama.

Una habitación.

Es el cuarto de servicio de una gran casa.

Todo parece indicar que se trata de otra época, pero no importa en concreto qué época.

La estética es teatral y atemporal.

Sobre la cama duerme un hombre que agoniza.

Se queja.

Su cuerpo se retuerce de dolor.

Grita cada vez más fuerte hasta que despierta asustado por sus propios gritos.

Pausa.

Inmovilidad.

Silencio.

Extrañamiento.

Él mira sus brazos, se observa a sí mismo aterrado, como descubriendo su cuerpo por primera vez.
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HÉCTOR: Esperá, por favor, escuchame. Yo creía que te iba a hacer bien un poco de diversión. ¡Qué sé yo! El contacto con una 
dama… Siempre trabajando tanto, siempre estudiando tanto… Tantas leyes, tanto. Y ya te habías recibido de licenciado… En 
fin. Ella no pudo soportar que no le dieras pelota. Mucho menos siendo ella tan… ¿cómo decirlo?… evidente. Creo que se le fue 
la mano con el afrodisíaco… (La enfermera intenta acercarse.)

VIDRIERA: ¡No se acerquen!

EL DOCTOR: Usted comenzó a retorcerse de dolor, gritaba desesperadamente, le subió la fiebre a límites impensables de soportar para 
un cuerpo humano, después entró en un profundo sueño, estaba absolutamente inconsciente, y luego comenzó a delirar dormido…

HÉCTOR: Creeme, Tomás, hace mucho tiempo que no abrías los ojos y me siento muy mal porque soy en parte responsable. 
(Intenta acercarse.)

VIDRIERA: ¡No te acerques! ¡No me toques! Traigan el algodón, rápido, las sábanas. No me dejen así. ¡Están meta hablar, 
meta hablar y nadie hace nada!

LA ENFERMERA: Está delirando…

HÉCTOR: (Acusando la incompetencia de la enfermera.) –Bueh…

LA ENFERMERA: Hay que hacer algo.

VIDRIERA: ¡Traer algodón!

EL DOCTOR: Tomás. Permítame presentarme. (Va a darle la mano.)

VIDRIERA: ¡No me toque! ¿Acaso son tan idiotas que todavía no entienden? Salude de lejos.

EL DOCTOR: Claro. (Saludando con la mano.) –Soy Nelson Buenavente, su doctor.

VIDRIERA: ¿Cómo le va?

EL DOCTOR: (Le habla de una manera rara. Como si Tomás no entendiera el idioma o fuera tonto.) –Bien. Supongo que usted no me re-
cuerda porque cuando comencé a acompañarlo estaba sumergido en su inconsciente, pero ya hace seis meses que lo acompaño.

VIDRIERA: Ya lo dijo. ¿Y?

EL DOCTOR: Yo me acerqué a usted en reiteradas oportunidades, abrí su boca, examiné su lengua, la enfermera le tomó la 
fiebre, escuchó su pulso…

VIDRIERA: ¿Y?

EL DOCTOR: Que usted jamás se rompió. ¿Por qué piensa que va a romperse ahora?

VIDRIERA: ¿Usted es médico y me lo pregunta? ¿Por qué se creen que pueden ver a través de mí? ¡Soy de vidrio! ¡Soy de cristal! 
Soy muy vulnerable. Me puedo romper en cualquier momento. En cualquier momento me rompo si no me traen el algodón 
y las sábanas. ¡Por favor! ¡Ya! Me quiero envolver. No puedo seguir así, por favor, por favor.

VIDRIERA: Necesito envolverme en algo blando, Héctor. Necesito cuidarme. Así no voy a poder estar mucho tiempo. Me 
tengo que cuidar. Me van a romper. Me van a romper.

HÉCTOR: (No entiende nada.) – ¿Qué? ¿A romper? ¿Qué nos viste? ¿Cara de mafiosos? (Mira al doctor y a la enfermera riendo.) –Nin-
guno de nosotros te quiere hacer nada. Por favor, Tomás.

VIDRIERA: No quieren pero puede pasar en cualquier momento. Si se acercan va a pasar de todas formas. La intención es lo 
de menos. Me van a romper aunque no quieran. Es inevitable. (Pausa. La enfermera amaga acercarse.) – ¡No se acerquen! ¡No se 
acerquen! ¡Cuidado! ¡Ojo el cristal!

EL DOCTOR: (Respirando profundo y comprendiendo el grado de locura por primera vez.) – ¿Qué cristal, Tomás?

VIDRIERA: ¿Cómo que qué cristal?

EL DOCTOR: ¿Qué cristal? ¿A qué se refiere? ¿A la copa de la mesa de luz?

VIDRIERA: ¡Mi cristal! ¡Mi cuerpo!

LA ENFERMERA: Está delirando…

HÉCTOR: (Irónico. A la enfermera.) –No me joda… (Pausa. Nadie sabe cómo proceder.) –¿Cuándo te despertaste?

VIDRIERA: Qué sé yo… Hace un rato… Anoche me costó mucho dormir. ¿Qué hora es? ¿Me dormí? Disculpame, Héctor, pero yo 
no voy a poder trabajar. Ya no más… ¡Rápido! ¡Me tengo que envolver!

LA ENFERMERA: Está delirando.

HÉCTOR: (A la enfermera.) –Maravilloso su aporte. Muchas gracias. Ya lo dijo dos veces. (A Tomás.) –Ya van a hacer seis meses 
que no estás trabajando, Tomás. Tuve que volver a contratar a la empleada vieja. Me estás saliendo carísimo.

VIDRIERA: ¿Renata volvió? ¡Que traiga el algodón, por favor! (Llamando bien fuerte.) – ¡Renata!

HÉCTOR: Salió a hacer un mandado.

EL DOCTOR: Tomás… Hace exactamente ciento setenta y tres días usted fue víctima de… (Buscando aprobación de la enfermera.) 
– ¿Cómo decirlo?

LA ENFERMERA: Para mí que macumba.

EL DOCTOR: (Desautorizando con el gesto la barbaridad que dijo ésta.) –Una especie extraña de envenenamiento.

VIDRIERA: ¡Sí! ¡Y necesito algodón, por favor! ¡Me tengo que envolver!

HÉCTOR: Fue en parte mi culpa, Tomás. Yo… Invité a Clotilde. Pero nunca creí que… (Intentando acercarse.)

VIDRIERA: ¡No te acerques! (Héctor retrocede.) – ¡Algodón!
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HÉCTOR: Por un momento pensé que lo maté de un abrazo… ¿Por qué no se despierta? Es mucho tiempo para un desmayo…

LA ENFERMERA: Porque es un desmayo largo.

HÉCTOR: Ah.

EL DOCTOR: Llevémoslo a la cama. (Lo levantan entre todos. Baja la luz.)

Suena la misma música del principio. Vuelve a subir la luz. Sobre la cama duerme Tomás. Parece que pasó mucho tiempo. Agoniza. Sufre 
dormido. Grita cada vez más fuerte. Despierta asustado por sus propios gritos. Todo muy similar al comienzo. Silencio. Extrañamiento. Él 
mira sus brazos, se observa como descubriendo su cuerpo por primera vez, se asusta, toca con miedo su cara, se alarma. Hay aire en sus axi-
las. No puede bajar los brazos. No puede moverse con libertad. Está aterrado. Se va a romper. Mira hacia la puerta. No sabe cómo proceder…

VIDRIERA: (Grita muy alterado.) – ¡Ayuda! ¡Auxilioooo! ¡Ayuda!

De afuera se escucha: «Se despertó» «Ahí está» «Es Tomás. Vamos, rápido». El doctor, la enfermera y Héctor abren otra vez la puerta. Ni bien ingresan 
Tomás deja de gritar. Todos permanecen por un instante congelados. Ellos miran a Tomás. Tomás los observa a ellos. Estáticos y alerta. Amagan acercarse

VIDRIERA: ¡No! (Paran inmediatamente todos.) – ¡Me rompen!

LA ENFERMERA: ¡Le trajimos algodón!

HÉCTOR: Y sábanas.

DOCTOR: Y agua.

VIDRIERA: Rápido, el algodón.

La enfermera se lo va a acercar.

VIDRIERA: ¡No! Empújelo con algo. Un lampazo o una escoba. Algo largo.

LA ENFERMERA: Bien. Voy a buscar la escoba. (Sale.)

EL DOCTOR: Sería bueno que se hidrate. ¿Quiere agua? (Le va a alcanzar el vaso.)

VIDRIERA: ¡No! (El doctor frena.) – ¡Sí! (El doctor avanza.) – ¡Pero no! (El doctor frena.) –No puedo tomar así. ¿Usted no sabe? Por 
favor. El agua en un latón grande.

HÉCTOR: Voy a buscar un latón.

Entra la enfermera con una vara y empuja el algodón cerca de Tomás. Tomás lo agarra meticulosamente y se pone una bola gigante de 
algodón en cada axila. Así puede por primera vez abandonar un poco la tensión espantosa que suponía tener los brazos permanentemente 
en el aire para no cascarse consigo mismo.

VIDRIERA: Así estoy mejor.

HÉCTOR: Basta, Tomás, dejate de pavadas. Nos estás asustando. Vos no sos de cristal. Lo sabés bien.

VIDRIERA: ¿Qué estás haciendo? ¿Qué querés, Héctor?

HÉCTOR: Basta. Soy tu patrón, pero antes que nada soy tu amigo. No puedo más, por favor. Estuve meses rezando, rogando, para 
que te despiertes. ¿Y ahora que te despertás no lo puedo disfrutar? ¿No tengo derecho a alegrarme? ¿A festejarte? ¿A abrazarte?

VIDRIERA: (Amenazante.) –Ni se te ocurra.

HÉCTOR: Por favor, Tomás. Ya dejó de ser gracioso.

VIDRIERA: Eso necesito decirte yo. Basta, Héctor. No me estoy divirtiendo…

HÉCTOR: Vos no sos de cristal, Tomás. ¡Te voy a abrazar y te lo voy a comprobar!

VIDRIERA: ¡No!

HÉCTOR: Sí.

VIDRIERA: ¡No!

HÉCTOR: Voy. (Avanza, va tras Tomás. Tomás corre por todo el salón, esquiva objetos, salta, hace de todo con tal de evitar ese abrazo.) – 
¿Ves que no sos de vidrio? (Grita mientras corre.) –Si fueras de vidrio estarías todo roto de tanta corrida y salto.

VIDRIERA: Basta, por favor, por favor. ¡No! (Siguen corriendo.)

HÉCTOR: (Que no lo puede alcanzar.) –Basta, la puta madre, por favor… (Pausa. Al doctor y la enfermera) – ¿Me pueden ayudar? Lo 
tenemos que agarrar. Tiene que darse cuenta que no le va a pasar nada. Hay que agarrarlo. Es lo único…

EL DOCTOR: (Entrando en acción.) –Es verdad. Hay que hacerlo entrar en razón.

LA ENFERMERA: (Entrando en acción.) –Usted está delirando, Tomás.

Los gritos de Tomás son cada vez más fuertes. Al parecer no tiene salida. No es fácil agarrarlo. Finalmente lo toman entre los tres. El doctor de 
un brazo, la enfermera del otro. Tomás se siente morir. Está desesperado. Siente cómo se rompe. Grita y se zarandea cada vez más.

VIDRIERA: ¡No! ¡No! ¡No! ¡Me roooompooooo!

HÉCTOR: No te rompés nada, sos mi amigo. (Lo abraza.)

Tomás se desmaya profundamente. Tanto que parece muerto. Lo sueltan. Cae seco en el suelo. La enfermera le toma el pulso. El doctor le 
acerca un frasco de sales a la nariz, etcétera.

HÉCTOR: ¿Qué tiene?

LA ENFERMERA: Un desmayo.
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VIDRIERA: Bien. No hay problema. No salimos por ahora.

EL DOCTOR: Comprendo que no habrá forma de acercarme a usted por ahora…

VIDRIERA: Es muy astuto.

EL DOCTOR: ¿Puedo hacerle algunas preguntas, si no es molestia?

VIDRIERA: (Con sonrisa entre zorra y satisfactoria.) –Por supuesto. Pregunte. Pregunte todo lo que quiera. (Pausa. El doctor va a 
comenzar y lo interrumpe.) –Pero, por favor, por favor, antes arrímeme la vara, por favor. (Como en cámara lenta el doctor le arrima la 
vara que gira lentamente por el piso. Tomás envuelve sus manos con algodón y la agarra.) –Bien. Este va a ser mi freno. Acérquense. (Los 
otros comienzan a acercarse. Tomás levanta la vara.) –Hasta ahí. Genial. Pregunten nomás. Pónganse cómodos. Tomen asiento. 
Pregunten lo que quieran. Yo les voy a responder con muchísimo entendimiento. Soy de cristal. Es una materia sutil. La verdad 
florece de mí con más eficacia y rapidez que de cualquiera de ustedes. Me puedo romper fácil. Es verdad. Pero no tengo repa-
ros en decir la verdad. Me puedo comunicar sin interferencia. Sin falsedad. Estoy limpio de toda hipocresía.

LA ENFERMERA: ¿Por qué dice eso?

VIDRIERA: Ya no tengo nada que ocultar. No premedito, ni estudio, ni pienso lo que digo. No pretendo quedar bien parado, 
ni resultar inteligente. Hay estúpidos que ensayan la espontaneidad. Hay estúpidos que se hacen los espontáneos después de 
estudiar milimétricamente todo aquello que deciden exponer haciéndose pasar por iluminados o genios.

Pausa. Los tres están anonadados… No pueden creer lo que están escuchando. Se produce un silencio bastante largo porque nadie sabe qué 
decir y todos comienzan a entender que Vidriera está más loco de lo que pensaban.

HÉCTOR: Seguí.

EL DOCTOR: Siga, sí.

LA ENFERMERA: ¿Qué lo hace tan especial?

VIDRIERA: Me liberé. Me liberé de la ambición y la estupidez. De la pretensión constante de ser bueno y eficiente. Ya no… 
Ya no pretendo dar con la nota sin sentir la nota. No me interesa clavarla en el ángulo cuando estoy frente a un círculo. Esa 
ridiculez de pretender ser un genio sin saberse grande… Esa vergüenza de disfrutar que otros te consideren elevado mientras 
en el fondo te sabés un gusano es la manifestación absoluta de la mediocridad.

HÉCTOR: Mirá vos…

LA ENFERMERA: Yo no soy así.

EL DOCTOR: Yo tampoco. Es que evidentemente se refiere a alguien en particular. ¿Nos puede contar para quién es la indirec-
ta o nos tenemos que quedar con la incógnita?

Silencio. Gestos.

LA ENFERMERA: ¿Se refiere a cómo usted era antes? (Silencio. Gestos.) –Yo no entiendo nada.

Entra Héctor con el latón lleno de agua.

HÉCTOR: Bueno, parece que intercambiamos papeles. Llegó el agua. (Atravesando el salón.) –La voy a poner acá arriba porque 
no la podés levantar. Pesa como veinte mil kilos. Si la agarrás se te van a hacer pelota los brazos. Va a terminar el piso llenito 
de astillas y te voy a tener que barrer. (Se ríe de imaginarlo. Los ojos de la enfermera y el doctor parecen de huevo.)

VIDRIERA: Gracias.

Silencio. Al parecer Tomás se está fabricando zapatos con el algodón restante. Sus movimiento son muy prudentes y de una tensión muy 
cómica. Avanza patinando con dificultad hacia el latón. Una vez en frente se inclina y toma como si fuese un gatito. Ninguno de los presentes 
puede acreditar lo que está sucediendo. La enfermera pincha un trozo de pan en la vara y la extiende frente a Tomás cuando éste se incorpora. 
Él no se asusta porque está bastante lejos

LA ENFERMERA: Debe tener hambre. ¿Quiere comer?

Vidriera se acerca, paso a paso, con mucha prudencia, desconfiado. Al llegar cerca del pan se inclina y come como un pajarito.

VIDRIERA: Rico. No quiero más. Quiero salir. ¿Me llevan afuera?

HÉCTOR: Pero qué tupé… ¿Qué pasó con mi empleado?

VIDRIERA: Ya no puedo seguir siendo tu empleado, Héctor. Te agradezco todo lo que hiciste por mi cuando era de carne y hueso.

HÉCTOR: (Se siente traicionado.) –Te saqué de la calle. Eras un gurisito.

LA ENFERMERA: Pobrecito. ¿De la calle? ¿Y los papás?

HÉCTOR: Nunca me quiso hablar de ellos. Primero me dijo que no se acordaba de sus padres. Después que no me los iba a 
nombrar hasta no llegar a ser alguien famoso por sus estudios y poder honrarlos de verdad. Qué sé yo… Le di trabajo, le pagué 
toda la carrera, se graduó en Leyes, fue un excelente estudiante, y sin embargo nunca le pareció suficiente como para honrar 
a sus padres…

LA ENFERMERA: ¡Qué corazón! Eso se llama dignidad.

VIDRIERA: Eso puede tener cualquier nombre menos dignidad. Llámele humildad disfrazada, vergüenza de mi clan, preten-
sión de otro origen, negación de la realidad, llámele cagada.

Se miran entre todos, con gestos cómplices que subrayan la locura de Tomás.

HÉCTOR: (A los demás, entre líneas.) –Nunca había dicho una mala palabra. Estoy totalmente desorbitado. Él siempre fue muy 
trabajador, estudioso, tan atento conmigo y tan buen empleado que ya a esta altura realmente lo quiero como a un hermano.

EL DOCTOR: (A Tomás.) –Creo que no va a ser posible salir todavía. Usted no está dado de alta.

VIDRIERA: ¿Por qué no?

EL DOCTOR: Necesitaría hacerle un chequeo general para eso.
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EL DOCTOR: (Fingiendo que nada le sucede.) –Por favor. No sea cagón. Voy a salir un rato. (Se va.)

HÉCTOR: El doctor te dijo cagón…

VIDRIERA: Está bien. Está perturbado. Se sintió amenazado.

LA ENFERMERA: ¿Por qué no hablamos de otra cosa? No sé. No entiendo muy bien lo que me pasa. Siento que usted está 
más loco que una cabra, pero no quiero dejar de escucharlo.

VIDRIERA: A lo mejor algo en el fondo le dice que tengo razón.

LA ENFERMERA: No creo. Pero no importa. Hable. (Silencio.) – ¡Hable, carajo!

VIDRIERA: ¿Qué quiere escuchar?

LA ENFERMERA: ¿Qué opina de… ¡Mi vecina Estela!?

VIDRIERA: No la conozco.

LA ENFERMERA: Claro. Le cuento: es flor de degenerada. Una atorranta. No sabe las polleras que usa… Siempre le va bien 
pero es muy injusto porque no tiene talento para nada. ¿Por qué algunos miserables tienen tanto y les va tan bien mientras 
otra gente digna y derecha tiene tan poco? Me da una rabia eso… Estela es una cucaracha ridícula con minifalda.

VIDRIERA: ¿Y por qué le preocupa tanto?

LA ENFERMERA: ¿Eh?

VIDRIERA: Su vecina… ¿Por qué le preocupa tanto?

LA ENFERMERA: ¡Ay, por favor! ¿Qué dice? Esa chirusa no me preocupa nada.

VIDRIERA: Su actitud se contradice con su discurso.

LA ENFERMERA: ¿Usted qué sabe lo que realmente siento yo?

VIDRIERA: ¿La envidia?

LA ENFERMERA: No sea ridículo.

VIDRIERA: ¿Y por qué usted no usa ese tipo de polleras que usa su vecina, por ejemplo? No le quedarían nada mal. ¿No 
tendrá miedo de que otros piensen de usted lo que usted piensa de su vecina? Puede que me diga que es porque no le da la 
gana y punto. Pero en ese caso no repararía con tanta vehemencia la libertad que goza su vecina de usar lo que se le canta 
usar. Déjela tranquila, pobre mujer.
Marta queda boquiabierta.

LA ENFERMERA: No, nada que ver. Estela es una engreída.

VIDRIERA: Hay cosas que no necesitan entenderse, señora… Perdón, ¿cómo es su nombre?

LA ENFERMERA: Marta.

VIDRIERA: Marta. (Pausa.) –La condenaron con ese nombre… (El doctor y Héctor ríen.)

LA ENFERMERA: No me parece gracioso.

HÉCTOR: Fue muy gracioso.

VIDRIERA: El origen del nombre Marta está relacionado con la Biblia, procede del arameo y significa «señora».

LA ENFERMERA: Señorita, por favor.

VIDRIERA: Según su nombre usted nació señora.

LA ENFERMERA: ¿Qué estupideces son estas?

EL DOCTOR: Silencio, Marta.

LA ENFERMERA: ¡No me diga Marta! (Pausa.) –Martita.

HÉCTOR: ¿Y Héctor?

EL DOCTOR: Héctor es usted.

HÉCTOR: Ya sé. ¿Pero, qué quiere decir Héctor?

VIDRIERA: Héctor es un nombre de origen griego. El significado es «poseedor».

HÉCTOR: ¿Poseedor de qué?

EL DOCTOR: Yo me llamo Nelson.

VIDRIERA: Mucho gusto.

EL DOCTOR: Por favor.

VIDRIERA: Nelson. De origen inglés. «Hijo de Neil». «Neil» es una forma irlandesa derivada de «niadh». Niadh es campeón. 
Nelson significa hijo de campeón. Es posible que su padre haya sido un buen médico. Usted vive con la sensación de no lle-
garle a los talones, quizá.

LA ENFERMERA: (Asombrada.) – ¿Cómo?

EL DOCTOR: (Fastidiado.) –Está delirando, Marta. No es verdad.

VIDRIERA: Es duro reconocerse. (El doctor se para. Tomás se siente amenazado.) – ¡Quieto, no se acerque!
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VIDRIERA: La felicito.

LA ENFERMERA: ¿Qué?

VIDRIERA: Nada le puede hacer peor. Eso es genial. Ya no se va a decepcionar, ¿entiende? Es la peor. Es muy cómodo eso. 
Disfrútelo.

LA ENFERMERA: ¿Qué me está diciendo? Le estoy hablando en serio. Le cuento que me siento mal. Que últimamente siento 
que no valgo nada…

VIDRIERA: Y yo le digo que es muy cómodo sentirse así porque más bajo no se puede caer.

LA ENFERMERA: (Indignada, como al cielo…) – ¡Aah! ¿Es que nadie me presta atención?

VIDRIERA: No. Eso sí que no. Su fracaso no es culpa mía. Sólo hay una persona responsable de usted: usted. Si nadie le presta 
atención muy probablemente su actitud no merece ser atendida. Y si usted no confía en sí misma siempre va a encontrar 
razones para fracasar.

LA ENFERMERA: La puta madre…

Entra el doctor con tres personas más. Dos mujeres y un hombre. La enfermera está desconcertada y aprovechando que la puerta se abrió se va.

EL DOCTOR: Pasen. Es por acá. Van a ver lo que es… (A Vidriera.) – ¡Tomás! ¿Qué tal? Tanto tiempo. ¿Cómo le va? (A las personas 
que ingresaron.) –No se acerquen, por favor, que lo rompen. (A Vidriera.) –Mire: ella se llama Dolores, él Gilberto y ésta otra 
Cornelia. (Sus intenciones son paupérrimas. Quiere burlarse del significado de los nombres dado por Tomás.)

VIDRIERA: ¡Cornelia! Mucho gusto.

CORNELIA: El gusto es mío, señor Tomás. Me contaron de su enorme potencial.

VIDRIERA: Yo no tengo nada de eso. Sólo hablo sin filtro.

Todos se miran entre sí y abren los ojos. Nadie le cree, pero le siguen el juego. Se hacen caras y guiñadas.
GILBERTO: Claro, claro. Lo sabemos. Porque usted es de vidrio, ¿verdad?

VIDRIERA: Es verdad.

EL DOCTOR: ¿Y usted escuchó bien los nombres de las personas que ingresaron?

VIDRIERA: Escuché.

EL DOCTOR: ¿Los recuerda?

VIDRIERA: Los recuerdo.

EL DOCTOR: ¿Y?

VIDRIERA: (Incluyendo a Héctor con mirada cómplice.) –Hay muchas personas que opinan que los que creen en sí mismos «se la 
creen». Tal vez haya que «creérsela» un poco más y criticar menos. El que juzga a otro de alguna forma se condena a sí mismo, 
también, ¿no?

HÉCTOR: Sí. (Pausa.) – ¿Qué carajo querés decir?

VIDRIERA: Criticar a los demás es un escudo. ¿Qué pasa si Marta se pone una minifalda? ¿Cuál es el problema? ¿Hay proble-
ma? No. Pero ella critica a su vecina porque usa pollerita. Es obvio que ella ni siquiera se va a cuestionar si le gustaría usar 
una pollera. Ni siquiera se permite preguntarse con sinceridad si le gusta o si no. Por prejuicio la gente ni siquiera se conoce.

HÉCTOR: Ta. Eso ya es muy exagerado…

VIDRIERA: Te juro que no. Despertarme hoy en este estado fue difícil de digerir. Los ojos se me abrieron de golpe, Héctor. 
Ahora lo veo todo muy claro. Nadie es quien cree ser. Hay una distancia abismal entre lo que uno es y lo que uno cree que es.

HÉCTOR: Pero yo me conozco. Soy un hombre de bien, vos me conocés también y, modestia aparte, tengo altos pensamientos.

VIDRIERA: Tan altos que no los alcanzás, quizá… Lo único que ves es la fachada que levantaste para no perder. Al compás de las 
obligaciones sociales: «Hay que ser bueno, hay que ser honrado, no hay que ser violento, no hay que ser malo, hay que elevarse».

HÉCTOR: En todo caso estarás hablando de vos y tu historia.

VIDRIERA: Estoy hablando de todas las historias, incluida la mía de hombre común también, por supuesto. Pero casi todos 
los hombres funcionan igual. Negando cosas de sí mismos. Y nadie asume ser violento, pero la cultura de la «no violencia» 
sólo engendra más violencia. En el fondo late siempre lo que se tiene. Y cuanto más reprimido está: más salvaje se vuelve.

HÉCTOR: (Evidentemente alterado.) – ¿Estás diciendo que yo soy violento, que soy salvaje, que soy peligroso? ¿Qué te pasa?

VIDRIERA: Todo el mundo es violento porque todo el mundo es humano. La violencia está ahí. Late adentro. No se debería 
negar. Reconocerla es dominarla. Ignorarla es darle permiso para que algún día se apodere de nosotros.

Héctor está enojado. Sus puños se cerraron, sus narinas se ensancharon. Se quiere acercar violentamente a Tomás.

VIDRIERA: ¡No te acerques!

HÉCTOR: Yo no puedo creer… Yo no puedo creer, Tomás, lo que me estás diciendo. Vos me conocés. Hace tiempo me conocés… 
Te rescaté de la calle. Soy un tipo de bien. Te pasaste para el patio. Me estás jodiendo. Me estás provocando.

VIDRIERA: Cuidado, Héctor. Tu manera de actuar me está dando la razón. No te acerques.

HÉCTOR: Pero al final sos un sorete. ¡Sos un sorete! Yo te tendría que matar. ¡Dejá esa vara si tenés huevos!

LA ENFERMERA: ¡Chicos, por favor! ¡Juicio, Héctor! ¡Basta, Héctor! ¡No lo rompas! ¡No! (Se tira encima de Héctor. Lo golpea. 
Una. Dos. Tres veces. Más. Lo termina sacando para afuera a patadas.) – ¡Y hasta que no te calmes no vuelvas! (Con gesto de lavarse las 
manos.) – ¡Pero qué violencia, por favor, qué hijo de puta! (Silencio largo.) –Licenciado… Ahora que estamos solos…. ¿Le puedo 
confesar algo? Necesito su opinión. Yo últimamente no me siento bien. Nada me sale bien. Me da mucha vergüenza decirle 
esto… Siento que no valgo… Siento que soy lo peor del mundo.
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GILBERTO: (Que no escuchó ni procesó nada.) –Sí, sí. Muy fuerte el chiquilín. No escucha nada.

Todos se ríen de Gilberto. Gilberto acompaña porque no se entera del motivo.

DOLORES: Señor.

VIDRIERA: Dolores.

DOLORES: Yo estoy enferma. Muy enferma. No logro sanar.

VIDRIERA: A lo mejor en usted existe algo que no deja ser. Una verdad que no quiere reconocer, quizá.

DOLORES: ¿Me está diciendo mentirosa?

VIDRIERA: No, claro que no. En todo caso le estoy diciendo que se engaña a sí misma. Que no se está permitiendo aceptar 
alguna intención que en usted vibra.

DOLORES: Yo no vibro. No sea degenerado.

VIDRIERA: ¿No? Debería darse el permiso de escucharse vibrar.

EL DOCTOR: Usted dice un montón de frases hechas. Sus frases hechas son un disparate. La señora está enferma y no necesita 
frases hechas. Tampoco un vibrador. Necesita un doctor.

VIDRIERA: Las frases hechas dejan de ser frases hechas cuando la experiencia avala su grandeza. Recién ahí uno logra entender 
que por algo se convirtieron en frases hechas. Los que no tuvieron oportunidad no las entienden porque no las pasaron por el alma.

CORNELIA: Ay, yo no entiendo un corno.

DOLORES: Cornelia, usted no puede decir eso…

EL MÉDICO: Hay que ver si existe el alma todavía.

VIDRIERA: Fue una forma de decir. Llámele certeza. Llámele como quiera. Si estamos atentos, en algún momento, adquirimos 
un conocimiento que nos trasciende. Eso nos da cierta seguridad. Usted muchas veces diagnostica sin seguridad. ¿O no? ¿O qué? 
¿Acaso no diagnostica muchas veces por miedo a equivocarse? ¿Y acaso muchas otras veces no prefiere medicar antes que curar? 
El poder del médico es muchas veces tirano. Y más cuando el doctor está obligado a competir con su padre. El gran doctor. Está la 
obligación de eficiencia. Y la eficiencia en un doctor no debería ser un tema de competencia, sino de compasión.

EL MÉDICO: Mi padre siempre fue mi maestro. Jamás competiría con mi maestro.
VIDRIERA: No es maestro quien impide que sus discípulos lo superen.

EL MÉDICO: (Al resto.) –Está loco completamente.

HÉCTOR: Sí. Es genial.

Entra la enfermera de minifalda con un oso de peluche.

VIDRIERA: ¿Y qué?

EL DOCTOR: ¿No va a decir nada?

VIDRIERA: ¿Qué quiere que diga?

EL DOCTOR: Y… Usted sabe… Dolores… (Silencio.) –Cornelia… (Silencio.) –Gilberto… (Silencio.) – ¿Nada?

Entra Héctor con almohadones.

HÉCTOR: ¿Cómo estás, Tomás? ¿Te sentís bien? Te traje unos almohadones para que estés más confortable. Te pido perdón. 
Me dejé llevar. No sé qué me pasó.

VIDRIERA: ¡No te acerques, no te acerques! Ya te perdoné. Pero no te acerques.

HÉCTOR: ¿De verdad me perdonaste?

VIDRIERA: Nunca te culpé. Así que no tuve ni siquiera que perdonarte.

HÉCTOR: ¿No?

VIDRIERA: No. (Silencio.) – ¿Qué pasa? Todo el mundo busca perdonar. Y culpar. Y perdonar. «Hay que perdonar». «Tengo que per-
donar». «Perdonar a los que me hicieron mal». «¡Y justicia!» «¡Justicia!» Por favor… Qué disparate. El verdadero perdón, el verdadero 
perdón, surge cuando uno se da cuenta que no hay nada que perdonar. No podemos seguir creyendo en los malos y los buenos. 
Mucho menos si creemos que los buenos somos nosotros. Si entendiéramos un poco más… Si dejáramos de echar culpas tendría-
mos mucho más coraje para tomar acción, cambiar, aceptar nuestros propios errores y aprender del error. ¿Quién aprende del error 
si nadie admite cometerlo? Cuando era de carne y hueso yo vi jueces dictar sentencias con tanta impunidad y descaro que cualquiera 
de sus sentencias superaba ampliamente la aberración de los delitos cometidos. La justicia es una trampa, también.

HÉCTOR: (A los demás, irónico.) –Menos mal que es licenciado en Leyes…

VIDRIERA: El primero que echó la culpa en la historia de la humanidad fue el que se sintió culpable. No tengo dudas.

DOLORES: ¿Pasa mucho con las flatulencias, no?

VIDRIERA: ¿Cómo?

DOLORES: Claro… El que se tira un gas es el primero en preguntar quién se cagó… Perdón por la expresión.

VIDRIERA: (Riendo.) –Es un buen ejemplo. Eso de echar la culpa es un invento para no hacerse cargo.

GILBERTO: Es verdad. Mi hijo hace eso. Mi hijo me vive echando la culpa de todo y no tengo forma de sacarlo derecho. Le 
digo mil veces las cosas y no hay manera, no hay manera, no entiende nada. No le entra nada. No escucha, no escucha. No 
cambia. Es un necio…

VIDRIERA: En el caso de los hijos la cosa cambia, quizá… Los hijos no aprenden por lo que escuchan. Aprenden por imitación. 
Usted no tendría que haber sido padre.
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LA ENFERMERA: Prudencia es mi segundo nombre.

VIDRIERA: No es verdad.

LA ENFERMERA: Claro que no. Pero pierda cuidado que no voy a tener cuidado. Es decir… No se preocupe que voy a tener 
cuidado.

VIDRIERA: Si además de su cuidado me deja a mí preocuparme le agradezco.

LA ENFERMERA: Descuide.

VIDRIERA: ¡No!

LA ENFERMERA: Claro. Quise decir eso. En maaarchaaa… (Arranca con Tomás hacia fuera de una forma no muy prudente. Tomás le 
ruega que vaya más despacio.)

VIDRIERA: ¡Héctor, por favor, llevame vos!

LA ENFERMERA: No. Bueno. Uno de cada lado.

HÉCTOR: Me parece bien. (Lo agarran uno de cada lado.) –Vamos a la plaza.

Música. Inician salida. El resto en procesión. Es importante que el equipo creativo trabaje con libertad este trayecto y sus movimientos. 
Forman parte indispensable del encanto de la pieza y es fundamental que se descubra un código auténtico, imposible de plasmar desde la 
chatura dramatúrgica. Se escuchan ruidos de calle. Los niños tiran piedras, se burlan. Tomás grita «No me tiren piedras, me van a matar». 
Los otros lo defienden: «Basta. Lo ponen nervioso. ¿No se dan cuenta que está chiflado? No lo judeen más». Hasta que llegan por fin a la 
plaza. La gente se acerca curiosa. Se amontona frente a él, lo señalan como a un mono. Le siguen tirando cosas, serpentinas, papelitos.

UNO: Así que usted es Tomás. El famoso Tomás.

VIDRIERA: (Elevando la vara.) –Manténganse alejados, por favor. Por favor, no tiren piedras.

UNO: Es el famoso chiflado.

VIDRIERA: No soy famoso ni pretendo serlo.

DOS: ¿Es verdad que siempre tiene una respuesta para todo?

VIDRIERA: Todavía no me quedé sin respuesta. Pero podría pasar. El asunto es que no me estresa.

TRES: ¿Y por qué piensa que siempre encuentra respuestas para todo?

VIDRIERA: Supongo que porque no me importa lo que ustedes opinen de lo que digo. Sólo me importa la verdad.

UNO: ¿Está seguro de que existe una única verdad?

DOS: ¿No le parece verdad eso de que la verdad depende de los lentes que la ven?

LA ENFERMERA: Tomás, le traje un peluchito. Usted lo puede agarrar, abrazar sin miedo, y a la vez él lo puede proteger. ¿No es divino?

EL MÉDICO: ¿Qué es esto, Marta? ¿Qué hace así vestida?

LA ENFERMERA: ¿Qué problema tiene, doctor? A mí me gusta. Si no le gusta voy a empezar a creer que es usted el que en el 
fondo quiere usar pollera. ¡Reprimido!

EL MÉDICO: ¡Ridícula! (Lo hacen callar.)

HÉCTOR: Tomás, ¿por qué creés que te hacemos tantas preguntas?

VIDRIERA: Porque no se animan a responderlas ustedes mismos. A lo mejor tienen miedo de sentirse desubicados o locos, 
qué se yo… Pero ninguno tiene coraje para pronunciarse desde un lugar que no sea el conocido. El lugar conocido es llano. No 
propone. No arriesga. Por eso no encuentra nada nuevo. No encuentra nada de nada.

GILBERTO: Sólo un loco puede decir eso.

VIDRIERA: Gilberto, me escuchó.

GILBERTO: ¿Eh?

VIDRIERA: Nada.

LA ENFERMERA: (Aplaudiendo, gritando y llamando la atención.) – ¡Bueno, bueno, bueno!

La enfermera sale y entra enseguida con una gran silla de ruedas almohadonada cuidadosamente para Tomás.

LA ENFERMERA: Llegó la hora de pasear, Tomás. Vamos a la plaza. Supongo que el doctor no tendrá ni la más remota gana 
de firmar el alta, pero el paseo se hace indispensable para su recuperación. ¿Verdad, doctor? La gente lo tiene que escuchar. 
Yo no sé qué pasa con este hombre, pero este hombre hace bien. Se lo dije sólo a dos o tres personas, pero se corrió el rumor 
por todas partes. La gente es chusma, ¿vio? Ahora lo piden de todas partes.
VIDRIERA: La gente se divierte escuchando de miserias ajenas, pero cuando el objeto es uno mismo no hay verdad que entre. 
En fin… No es asunto mío. Quiero salir. Si ustedes me cuidan quiero pasear.

LA ENFERMERA: ¡Claro!

VIDRIERA: Pero no me pueden tocar, no me pueden romper. (Cuando Vidriera contacta con la idea de su cuerpo cambia radicalmen-
te de actitud, pierde toda la seguridad que manifiesta en su discurso, se lo ve espeluznantemente vulnerable y desquiciado.)

Le acercan la silla. Todos quieren ayudar, pero Tomás no deja que nadie se acerque. No es fácil. Dan muchas vueltas. Todos opinan. Todos 
aconsejan. Finalmente lo logran. No se sabe bien cómo, pero lo logran.

HÉCTOR: Bueno, Tomás. Ahora alguien te tiene que llevar. ¿Entendés, verdad? Yo te puedo llevar.

LA ENFERMERA: Yo lo llevo. No se discute.

VIDRIERA: Con prudencia por favor.



Transparente Angie Oña250 251

VIDRIERA: ¡Ah! Me quebré. Me rompí. Me quebré…

LA ENFERMERA: No, Tomás, no se lastimó. No se asuste. Se me cayó una copa. Le pido perdón.

DOS: ¿Y por qué piensa que los artistas son siempre unos pela gatos que no ganan un mango?

VIDRIERA: Si estás hablando de los verdaderos artistas te diré que porque ellos así lo permiten y así lo quieren. Los otros… 
simplemente es lo que se merecen. Uno recibe también lo que da.

GILBERTO: Pero hay muchos chantas que reciben mucho.

VIDRIERA: No se deje engañar… En realidad no hay peor miseria que evaluar la vida en términos monetarios.

DOLORES: Pero de algo hay que vivir. Las ideas no nos dan de comer.

VIDRIERA: Dejar de pensar, eso puede dejarnos pipones.

DOLORES: ¿Qué? ¿Acaso piensa que por ejemplo yo puedo tener la idea de tener un gran trabajo y empezar por eso a cobrar?

VIDRIERA: No sea ilusa. Usted es ilusa y ambiciosa. Sus pretensiones le pasan por encima. No se escucha. ¿Quiere saber lo 
que logró en todo este tiempo por idealizar su futuro en lugar de vivir la vida? Logró que se esté perdiendo todo lo bueno. Todo 
lo que se presenta en frente suyo para lograr resultados en concreto. Y ahí va usted. Viajando en una nube de flatulencias. 
Enferma de no conocerse a sí misma. «¡Conócete a ti mismo!». ¿Por qué cree que Sócrates habrá reparado tanto en esta frase? 
Dar las cosas por sentadas sólo significa la muerte de las cosas. ¿Y quién se conoce a sí mismo? Casi nadie. Los tercos juran y 
juran y juran que no son tercos. Todo el mundo los ve tercos menos ellos. Y así le puedo citar mil ejemplos. Uno no es lo que 
piensa de sí mismo, carajo. Y si uno ve las fallas de todos los otros todo el tiempo: ¿qué insólita estupidez hace que uno se con-
sidere el iluminado de la vida, el que no se debe revisar, el perfecto? ¡Que no se mientan estos hombres! Todos los hombres 
pueden vivir la vida con arte. Lamentablemente la mayoría la vive como una trampa sin salida.

DOS: ¿Por qué?

VIDRIERA: Nadie está dispuesto a reconocer que es un animal.

TRES: ¡Qué barbaridad!

VIDRIERA: ¿Lo ve? ¿Acaso se cree superior a los demás animales? ¿Qué lo hace tan especial? ¿Que puede hablar? ¿Que puede 
razonar de manera elaborada? ¿Y de qué le sirve todo esto si sus acciones no hacen más que subrayar su pulsión animal? ¡Y en-
cima mientras al mismo tiempo la niega! El orgullo nunca va a reconocer una cagada. Y ahí le puedo asegurar que cagamos.

EL DOCTOR: Tomás, yo la verdad es que no entiendo nada. Usted se contradice. ¿Usted no dijo que porque era de vidrio era 
sutil y estaba limpio y yo qué sé cuánto?

VIDRIERA: ¿A dónde va con eso?

EL DOCTOR: La verdad es que no parece muy limpio. Está hecho un chancho, dice malas palabras, se calienta. Todos dicen 
que antes usted era un hombre muy correcto. Que siempre se destacaba por su cordialidad, su laboriosidad y sus estudios.

VIDRIERA: No confunda opinión con verdad. La opinión cambia, la verdad no. Los lentes por lo general están empañados. La 
verdad se ve cuando uno tiene el valor de sacarse los lentes.

DOS: ¿Y si uno es miope?

VIDRIERA: Si uno es miope es muy probable que no quiera ver.

UNO: ¿Qué números van a salir en la quiniela?

VIDRIERA: Los suyos no. Le recomiendo no jugar.

TRES: ¿Y usted qué es? ¿Un profeta?

VIDRIERA: No, por favor. No existen los profetas.

UNO: ¿Un farsante? ¿Un artista?

VIDRIERA: Por favor, nunca confunda farsante con artista.

DOS: ¿Por qué no? ¿Usted es artista, acaso?

VIDRIERA: Claro que no. No soy tan terco ni tan elevado.

TRES: No entiendo eso de tan terco y elevado.

VIDRIERA: No soy tan terco como para creerme un artista ni tan elevado como para serlo de verdad.

DOS: ¿Y qué opina usted de los artistas, entonces?

VIDRIERA: Está repleto de artistas. Todos quieren ser artistas. Todos quieren destacarse y todo el mundo se dice artista. Del infinito 
número de artistas son muy pocos los artistas de verdad. Son tan pocos que casi no cuentan. Pero los admiro y reverencio en reali-
dad. El verdadero arte tiene el don alquímico de transformar la miseria y el dolor en deleite y maravilla porque sabe que son parte 
imprescindible de la vida y al aceptarlos los trasciende. La persona que realmente llega a deleitar con su arte reivindica las palabras 
de Ovidio: «Dios está en nosotros. Y al actuar impulsados por él nos enardecemos». Eso hace el verdadero artista. Los malos artistas 
sólo cacarean la idiotez y la arrogancia del mundo. Actúan por necesidad de agradar sin hacerse cargo del gran potencial que en 
realidad tienen. Le dicen a la gente «por favor, aprecien mi obra, no vale nada, es humilde porque es mía, pero bueno, tiene algo 
especial. Les hago precio. Con descuento. Vayan a verme por favor. Por favor. ¡Por favor! ¿Qué pasa? ¿Acaso nadie valora a los artistas?» 
Enganchan mediante la lástima o la fanfarronería. Y una vez frente a las víctimas lanzan ese engendro acartonado, pretencioso y tan 
lejos de la esencia, tan lejos del alma… Y si la gente no se pone de pie para aplaudir entonces la gente no entiende y es necesario que 
la gente lo vea otra vez para comprender el sentido «elevado», «magno» y «digno» de su «arte». Y todos los pichones de artistas, todos 
los holgazanes critican al arte que se aleja del retablo de su «arte». Juzgan a todo lo que se aleja de sus coordenadas, sus estructuras 
y sus reglas. Ellos opinan y critican desfachatadamente sin detenerse a pensar un momento lo que están diciendo porque tampoco 
se detuvieron a observar de verdad al objeto de su crítica. Jamás se cuestionaron su lugar. Jamás se replantearon nada. El ignorante 
juzga lo que no se permite conocer y aborrece lo que no entiende. Eso sí: también exige que se le alabe y se le festeje. No son artistas 
gracias a la vida, son artistas a pesar de ella, y ese arte se parece más a la mierda que al arte.

Se escucha ruido de vidrios que se rompen. Tomás se vuelve vulnerable de repente.
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DOLORES: ¿Y si estamos enojados con nuestros padres? Yo estoy muy dolida con mi madre…

VIDRIERA: ¿Usted qué edad tiene?

DOLORES: ¿Tengo que decirle?

VIDRIERA: Por supuesto.

DOLORES: Cuarenta.

VIDRIERA: ¿Tiene hijos?

DOLORES: Una nena.

VIDRIERA: Ocúpese de su hija. Usted ya es grande. Es mamá. Es ridículo que no termine de entender que se tiene que hacer 
cargo de su nena porque sigue enojada con su mamá. Tuvo la mamá que le tocó. Ya tiene cuarenta. Y parece más vieja.

DOLORES: ¿Cómo dice?

VIDRIERA: ¡Ojo el cristal! Es que se hace demasiada mala sangre.

DOLORES: Sí… Es verdad… Y encima mi marido nunca me regala las flores que tanto le pido…

VIDRIERA: ¡Por favor! ¡Cómprese usted las flores!

TRES: ¿Qué opina de la fidelidad?

VIDRIERA: Que uno debería ser siempre fiel a uno mismo. Dar movimientos coherentes según los impulsos genuinos. Nunca 
por compromisos morales hacia terceros.

GILBERTO: Ah, pero entonces el mundo sería un ¡Viva la Pepa!

VIDRIERA: No. No todo el mundo actuaría como usted.
CORNELIA: ¡Usted es un genio! Déjeme abrazarlo.

VIDRIERA: No, por favor. No me toque.

CORNELIA: Vamos, no tenga miedo. Lo abrazo suavecito.

VIDRIERA: Cornelia, por favor, no.

CORNELIA: ¡Pero confíe! Si tiene miedo le da más miedo.

VIDRIERA: Se lo ruego. De verdad. Si de algo le sirve escucharme respete mi delicada realidad.

CORNELIA: Está bien. Me quedo con las ganas.

VIDRIERA: Dije que estaba limpio de hipocresía. Eso significa que soy coherente entre lo que me pasa por dentro y lo que 
demuestro por fuera. Antes no lo era. Como usted. ¿O usted no finge pasividad cuando está caliente? ¿Verdad que sí? Pues 
yo ahora soy de una materia sutil. Tan sutil que se manifiesta auténtica. Cuando me caliento me caliento. Cuando estoy con-
tento estoy contento. Cuando estoy triste estoy triste. Y acepto que es un estado pasajero. Anclarse en un lugar es ir en contra 
de la naturaleza. Pero nadie le da bola a esto. Todos quieren ser felices para siempre. Todos quieren ser felices para siempre 
mostrando cara de traste permanente. Claro. Está muy bien. ¡Esa cara es la manifestación de la frustración lógica de pretender 
un imposible! La contradicción es constante. (Ríe. Se siente bien. Le hace bien vivir esta coherencia. Lo disfruta. Comienza a cantar de 
repente. Cantando muy mal, pero divirtiéndose.) –Pero sí, pero no, pero sí peeeroooo nono oh oh oh.

HÉCTOR: Tomás, por favor, cantás muy mal.

VIDRIERA: Sí. Ya sé. Yo sé. Canto horrible. (Sonríe.) –Estaba tan acostumbrado a destacarme en lo mío que ni siquiera tenía 
las bolas de probar otras cosas. Claro, probar otras cosas significaba arrancar de abajo… Cantando no le gano a nadie. ¿Para 
qué voy a cantar? Bueno… como ya no me importa ganar: hoy empecé a cantar. Qué malo que soy, qué bueno… Tenía muchas 
ganas de probar. Las ganas de cantar atoradas, tenía. Y no cantaba, no cantaba, no cantaba… Es muy probable que algunas 
personas ahí presentes comiencen a probar disimuladamente algo nuevo. Incluso cantar bajito.

DOLORES: ¿Y qué opina del amor?

VIDRIERA: Que muchas veces no viene dado. Se tiene que construir. El amor se aprende.

GILBERTO: ¿Qué puedo hacer para ser menos envidioso?

VIDRIERA: ¿Estás dispuesto a trabajar sobre vos?

GILBERTO: Qué sé yo…

VIDRIERA: (Irónico.) –Parece que no. Te conviene dormir más.

TRES: ¿El huevo o la gallina?

VIDRIERA: Los dos.

DOS: ¿Cómo los dos?
VIDRIERA: En la tortilla el huevo, en el salpicón la gallina.

DOLORES: ¿Por qué algunos tienen talento y otros no?

VIDRIERA: Todos tienen talento. Pocos se escuchan con autenticidad y pocos tienen paciencia y dedicación para seguir ade-
lante. Todos quieren ser grandes acróbatas y nadie quiere entrenar. Todos quieren ser grandes lo que sea pero pocos están 
dispuestos a brindarle la dedicación que se debe brindar.

DOLORES: ¿Qué podemos hacer para perder el miedo?

VIDRIERA: Jamás esperes dejar de tener miedo. Eso es humanamente imposible. Ocultar el miedo sólo te puede dar una 
cosa: más miedo. Terror al miedo. El miedo está frente a cada cosa nueva. Entonces hay que avanzar igual, comprendiendo 
que se va. Si no se le tiene miedo al miedo: el miedo se va.
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VIDRIERA: ¡No puedo!

LA ENFERMERA: ¡Vamos, hombre! ¡Sacúdase aunque sea!

VIDRIERA: No me puedo sacudir. ¡Me voy a romper!

LA ENFERMERA: Se va a romper de todos modos cuando lo pique el mosquito. ¡Vamos!

VIDRIERA: ¡No! El mosquito no me hace nada.

LA ENFERMERA: ¡Ánimo!

VIDRIERA: ¡No!

LA ENFERMERA: ¡Vamos!

VIDRIERA: ¡No!

LA ENFERMERA: Permiso. (Se acerca súbitamente a Tomás y le da una gran cachetada. Va tan rápido que éste ni tiene tiempo de reac-
cionar.) –Ay, se escapó, mosquito maldito. (Silencio.) – ¡Ay, perdón! Perdoname, por favor.

Lo abraza. Tomás está asustado. No corresponde al abrazo hasta que se desarma y se deja vencer. Abraza a la enfermera como un nene chico 
que necesita afecto. El abrazo es largo. Conmueve su vuelta al cuerpo. Es triste su vuelta al cuerpo. La enfermera luego le limpia la cara con 
un pañuelo, le desenvuelve los algodones, lo peina. Todo esto mientras le cuenta algunas cosas que el público no escucha del todo. Se dan 
indicios de paso de tiempo.

TOMÁS: Me quiero poner el saco verde oscuro. (La enfermera le alcanza el saco.) –Y los zapatos negros. (Tomás se toca. Se siente 
extraño en su cuerpo. Actúa apretando sus brazos con las manos, una y otra vez, sintiendo su carne, entre incómodo y maravillado.)

LA ENFERMERA: ¿Vamos?

TOMÁS: Vamos.

Se marchan a la plaza.

Ya en la plaza. Está lleno de gente que le grita cosas con respecto a su locura, pero Tomás parece haber vuelto a ser todo eso que siendo cristal 
observaba. Durante sus palabras la gente interviene libremente con comentarios y exclamaciones.

VIDRIERA: Hola. Yo soy Tomás, pero no soy el que era… Vine a mostrarles tal cual soy. Antes había perdido el juicio debido 
a… a, bueno, desgracias de la vida ¿no?, y por suerte ya recuperé mi cordura. Todo está bien. Estoy muy bien. Todo eso que 
dicen por ahí que decía cuando estaba loco… Uff… Puedo decir cosas mejores ahora de cuerdo… Por favor, que la atracción que 
generé por loco no lo vaya a perder por cuerdo… Sería ridículo. Insólito. Todo eso que me preguntaban antes pregúntenmelo 
ahora y van a ver que lo que respondía diciendo cualquier cosa así nomás tiene más criterio ahora que hablo pensando… (Se 
hace el gracioso.) –Usar la cabeza es un privilegio que sólo nosotros los humanos tenemos. Hay que aprovecharlo.

GILBERTO: Eso le digo a mi hijo, pero nunca me escucha.

VIDRIERA: (A Héctor y la enfermera.) –Estoy cansado. Quiero irme a casa.

AMBOS: Claro.

La enfermera toma la silla. Héctor pasa disimuladamente la gorra. Salen. Quienes quedan ríen a carcajadas. Hacen señas subrayando su 
chifladura. Comentan todos al mismo tiempo y con mucho barullo: «Está loquísimo» «¿Y lo que le dijo a Dolores?» «¡Qué atrevimiento!» 
«¡Por favor!» «Qué disparate». Y vuelven a reír. «Pobre hombre» «Qué locura» «Qué gracioso» «Ojalá mañana lo traigan de nuevo. Me quiero 
divertir» «Sí, yo también». Salen riendo. Baja la luz.
_

Suena la misma música del principio. Vuelve a subir la luz sobre la habitación de Tomás. Duerme en la cama. Agoniza. Grita cada vez más fuerte. 
Despierta asustado por sus propios gritos. Silencio. Extrañamiento. Él mira sus brazos, se observa como descubriendo su cuerpo por primera 
vez, se asusta, toca con miedo sus brazos, su tronco, su cara. Se alarma. Está aterrado. Se va a romper. Mira la puerta. No sabe cómo proceder…

VIDRIERA: (Grita muy alterado.) – ¡Ayuda! ¡Auxilioooo! ¡Ayuda! (Entra la enfermera. Se miran. Él levanta la vara. Congelan el movi-
miento. Silencio.)

VIDRIERA: Marta…

LA ENFERMERA: ¡Martita!

VIDRIERA: (Resignado baja la vara.) –Crezca, Marta.

LA ENFERMERA: ¿Ahora?

Ambos ríen.

VIDRIERA: (Melancólico.) –Marta… Cuando yo era un hombre de carne y no de vidrio como soy ahora… (Silencio.)

LA ENFERMERA: Continúe…

VIDRIERA: Yo… (Silencio.)

LA ENFERMERA: ¿Sí?

VIDRIERA: (Está profundamente triste.) –Extraño a mi cuerpo…

LA ENFERMERA: Pero está… delirando…

VIDRIERA: No. Lo extraño mucho. De verdad.

LA ENFERMERA: Tiene un mosquito en el cachete.

VIDRIERA: (Muy asustado.) –¿Qué?

LA ENFERMERA: Que tiene un mosquito en el cachete. ¡Mátelo! Lo va a picar. ¿Y si lo pincha? Se puede quebrar. Mátelo.
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VIDRIERA: Usted es un gran padre. Sea firme. Ya lo va a escuchar.

DOLORES: Tengo cuarenta años.

VIDRIERA: Parece más joven. Está muy bien conservada, la felicito.

DOLORES: Pero estoy muy enferma. No logro sanar.

VIDRIERA: Lo siento, señora. Me dan mucha pena esas sentencias inexplicables de la vida… Me da pena porque son las únicas 
injusticias que no puede reparar la justicia…

La gente comienza a irse de a poco.

TRES: ¿Qué opina de los farsantes y los artistas?

VIDRIERA: No hay mucha diferencia entre unos y otros. Son gente que no quiere trabajar. (Ríe haciéndose el gracioso.)

HÉCTOR: ¿Qué opina de la violencia?

VIDRIERA: Es una pregunta insólita. (Silencio. Algo nos hace pensar que en el fondo Tomás sigue pensando como cuando era de vidrio.) 
–Es importante trabajar para desterrarla de la sociedad. Debemos defender el orden público. No podemos dejar a la cuidad 
en manos de la violencia y la delincuencia. Es importante que la ciudadanía se manifieste de forma buena y honrada. Sabe-
mos que este es un imposible, pero trabajamos para eso pues de esa forma se mantiene el orden y no permitimos que reine 
el libertinaje y el caos. Para eso la labor de la justicia es fundamental. Los delincuentes deben sentir que no tienen libertad de 
actuar como les plazca. De ese modo los delitos son notoriamente menores, desde luego. Todos ustedes saben muy bien que 
la violencia engendra violencia. Cuanto más se prohíba la violencia menos daño hará. Es directamente proporcional. Y sería 
bueno que trasladen estos valores a sus hijos. Que los niños no jueguen con armas, que aprendan a no pelearse. Repriman 
inmediatamente todo esbozo de violencia… Hay que ser bueno, hay que ser honrado…

Tomás sigue hablando sólo a público. La última en irse fue la enfermera. Ya no queda nadie que lo escuche en la plaza. Se le ve la contra-
dicción. Lo que dice no es lo que piensa. Su tono, su cuerpo, sus ojos revelan terror, desamparo y tristeza. Sigue hablando pero va bajando 
el volumen, mientras sube la música, hasta que simplemente mueve la boca, hace como que habla pero no salen sonidos de su boca. Baja 
paulatinamente la luz.
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